1987年夏天,我和妻子第一次来到祖国首都。坐了36个小时的火车——如今高铁只需8小时——才终于抵达京城。下车时腿都是肿的,可一出站,看见北京的天,什么疲惫都忘了。老同学小吴恰好在北京进修,便成了我们的导游。他是我最要好的同学,不仅帮我们买好公交月票,还提前做足了攻略。
看完升旗,我在广场长椅上睡着
天安门是首都的象征,广场周边聚集着不少历史文化景点。看升旗得起大早,我们索性在承德避暑山庄游玩后,坐夜车回京,正好赶上清晨的升旗仪式。回来后我还写了一篇散文《共和园的早晨》。
那夜几乎没怎么睡。看完升旗,天色还早,我竟躺在广场的长椅上睡着了,直到保安把我拍醒,说这里不能睡觉。我睁开眼,天已大亮,五星红旗在头顶猎猎作响。那一刻我有点恍惚——这是天安门广场啊,我居然在这儿睡着了。
我们还去了1977年落成的毛主席纪念堂,瞻仰一代伟人。接着参观了革命历史博物馆。如果说北京是中国的政治中心,那么天安门广场及其周边建筑就是中心的中心。但政治对普通老百姓来说,其实并没有太多切身体会。国泰民安,就是让大伙儿的日子过得轻松自在。
八达岭人不多,买桃不让挑
“不到长城非好汉”,八达岭长城一定要去。我想,任何炎黄子孙都会为长城而骄傲,长城也早已成为中华民族的图腾。那时出游的人还不算多,长城上稀稀落落,能拍到没有旁人的照片。如今人山人海的八达岭,我是不敢再去了。
故宫也是必看的。古代皇家的奢华,在今人看来已不算什么,更多是把它当作文物来看。那时南北商品流通还不畅,水果往往要到产地才能吃到。我最喜欢北京的水蜜桃,甜蜜无比。有意思的是,买桃子不许挑,也不给塑料袋。妻子想挑两个大点的,卖主不让,说你挑剩下的谁要?我感觉,北京的服务态度比起改革开放前沿的广州,要差不少。
我们还去了首都商业中心王府井大街。当时最繁华的北京百货大楼,在今天看来简直土得掉渣。那时,市民还会围观街边吃烤串的老外。毕竟文革结束才十年,旧时代的色彩尚未完全褪去,新时代的美好正在慢慢到来。
第一次坐全国唯一的地铁
我是第一次坐地铁。北京地铁是当时全国唯一的地铁,乘客不算多,车厢显得宽敞舒适,票价也特别便宜。对于大热天的游客还可以在车厢里小憩,我和小吴都眯了一会儿。
皇家园林与中南海
1987年夏天,我们这趟北京首游,前后玩了差不多两周,几乎把各大景点都看了。古都北京是世界上拥有世界文化遗产数最多的城市。除天安门广场周边景点外,印象最深的是京城的皇家园林和各大公园。对首次进京的我来说,真像刘姥姥进了大观园,眼花缭乱,目不暇接。
颐和园太大,一天都逛不完。我印象最深的不是佛香阁,也不是昆明湖,而是那条长廊——画满了山水和故事,走一遍像翻完一本连环画。据说慈禧当年还挪用了海军军费来修园子,我站在长廊里想,这大概就是甲午战争失败的伏笔吧。
“莫道昆明池水浅,观鱼胜过富春江。”毛泽东写给柳亚子的这句诗,让我对眼前这一片夏荷向往已久。进德和园还要另外买票,可能因为里面有供慈禧太后看戏的大戏台——那可是当时的中国娱乐中心。
吴同学帮我们搞到参观毛主席故居的内部票,我们得以进入中南海。瀛台是慈禧太后软禁光绪皇帝的地方,丰泽园是毛泽东故居。虽然那只是这座闻名遐迩的皇家园林的冰山一角,我们已感到十分幸运。
天坛是明、清两代帝王祭祀皇天、祈五谷丰登的场所。天坛公园里的建筑很有特色,主要有圜丘坛和祈谷坛,都是用于祭祀礼仪。1998年,天坛被联合国教科文组织确认为“世界文化遗产”。我深感,要了解中国的历史文化,一定是要到北京的。
天坛公园里最有意思的是回音壁和三音石。我们遇到一位德国女游客,妻子和她两人饶有兴趣地做起实验来,在皇穹宇殿前的石板和圆形围墙上试验声音效果。妻子贴着墙喊了一声,德国女游客在那头笑着挥手。语言不通,可声音通了。很怀念那时候的旅游,人没那么多,可以细细地品、惬意地玩。
天坛公园里最有意思的是回音壁和三音石。我们遇到一位德国女游客,妻子和她两人饶有兴趣地做起实验来,在皇穹宇殿前的石板和皇穹宇院落的圆形围墙上试验声音效果。很怀念那时候的旅游,人没那么多,可以细细地品、惬意地玩。
北海公园也属皇家园林,它与中海、南海合称三海。北海公园最显著的标志就是白塔,而我觉得最特别的是铁影壁——元代文物,两面浅雕云纹异兽,刻工古朴浑厚。
博物馆里的追问
北京有许多很值得参观的博物馆:革命历史博物馆、军事博物馆、美术博物馆、自然博物馆,有的大公园里还有小博物馆。那时人们的文化娱乐比较单调,除了逛公园就是去博物馆,其他城市没那么多博物馆,到了首都才能大饱眼福。博物馆也是旅行途中小憩的驿站,查查地图,下一站怎么走?那时没手机,自然也没有便捷的手机地图。
北京古观象台虽然不大,却很有意思,摆放着一些仿古的天文仪器,不过游人不多。面对这些制作精美的古代仪器,我感慨万千:值得骄傲的是,咱古代科技也曾世界领先;值得思考的是,为什么后来我们落后了?这就是李约瑟难题提出的命题。
郊外的清净北京
北京大部分名胜古迹都在城里,也有一些在郊外。香山公园位于北京西郊,是一座具有山林特色的皇家园林。1949年毛泽东进入北平后,就在香山的双清别墅工作和居住,在此指挥渡江战役、筹建新中国。香山红叶很有名,但那是秋天才有,那次没赶上,多年后我才有幸观赏到。
北京大部分名胜古迹都在城里,也有一些在郊外,比如昌平的明十三陵,也是世界文化遗产。十三陵很大,一般选择参观最有名的长陵和定陵。相对阴森森的陵园地宫,我更喜欢神路两边那些造型生动、雕刻精细的石雕群。
不少北京市民周日休假时,更喜欢去一些不那么热门的景点,那里更清净一些,例如八大处。八大处公园位于西山风景区南麓,是一座历史悠久、风水宜人的山地佛教寺庙园林。
我们和小吴进修单位的同事一起,玩得很开心。如今那两个小姑娘该成大妈了吧?短短的首都之行,我只是截取北京三十年前的一个片段。1987年的北京,和今天最大的不同,也许不是景点,而是那种慢、空、新鲜和笨拙。那时的我们,看什么都觉得稀奇;今天的北京,什么都有了,却再也找不到当年那种“刘姥姥进大观园”的感觉。
你第一次去北京是哪一年?记忆最深的,是长城、故宫,还是某个如今已经消失的小细节?欢迎在评论区聊聊。
热门跟贴