2026年7月18日夜间，佛罗里达南部的荒野里，两辆电动自行车在黑暗中穿行。骑车的两个人是拉姆·莱文森和汤姆·拉希尔，他们冲进路边的灌木丛，和一条长达5米的巨大蟒蛇扭打在一起。莱文森一把抓住蛇尾，拉希尔控制住蟒蛇的身体。费了一番功夫，两人终于把这条庞然大物塞进了袋子。
这不是什么佛罗里达狂野社会新闻，而是一场生态保护行动。就在刚刚过去的7月，来自全美各地的猎蛇高手聚集到佛罗里达大沼泽地国家公园，对入侵蟒蛇展开集中猎杀竞赛。他们追杀的目标是缅甸蟒——一种原产于东南亚、最早作为宠物被引入佛罗里达的巨型蛇类。
一条宠物蛇，怎么变成了生态难题
缅甸蟒是世界上体型最大的蛇类之一，有时体长甚至会超过5.5米。它们逃逸或被放生后，在佛罗里达南部的温暖气候里如鱼得水，定居下来，成了全球范围内最棘手的入侵物种治理难题之一。
早在1979年，佛罗里达大沼泽地就有了缅甸蟒出没的目击记录。这些蟒蛇从90年代开始激增，随后被正式认定为入侵物种。它们大量捕食本土物种，同时挤占美洲狮、短吻鳄等本土捕食者的生存空间。数据很直观：在2003至2011年间，包括浣熊、负鼠、短尾猫在内的哺乳动物观测频率下降了85%以上。除了直接影响食物链，入侵蟒蛇还带来了新的寄生虫病原体，通过传播感染威胁本土蛇类的健康。
现在，佛罗里达可能活跃着多达10万至30万条入侵蟒蛇。它们极其擅长在环境中隐藏自己，科学家很难估计确切的种群数量。
十天，八片区域，徒手抓蛇
为了减少入侵蟒蛇数量，也为了吸引更多人关注入侵物种问题，佛罗里达州鱼类和野生动物保护委员会开始举办蟒蛇猎杀比赛。这项比赛始于2013年，从2020年开始每年都会举办一次。
2026年的比赛在7月10日至19日举办，为期十天。参赛者需要在8处规定区域内捕捉蟒蛇，捕捉数量最多、捕捉蟒蛇个头最大的人都可以获得奖金。选在7月有讲究——此时新孵化的幼年蟒蛇正好开始活动，人们可以趁机将它们扼杀在摇篮之中。
规则相当严格：
- 猎人们必须使用蛇钩等工具徒手捕捉蟒蛇，不能借助枪支、炸药或陷阱；
- 正式参赛之前，必须学会正确的捕蛇与物种区分方法，一旦误伤本土物种就会被取消资格；
- 所有被捕捉的入侵蟒蛇都要以痛苦较低的人道方法当场处死，随后官方登记站会对蟒蛇尸体进行检查，统计战绩；
- 只有携带无线电标签的“间谍蟒蛇”可以免于一死，它们是科学家的研究对象，能帮助人们了解入侵蟒蛇的活动规律与藏身地点。
完成测量与统计之后，参赛猎人可以带走蟒蛇皮作为战利品。不过他们不能把蛇肉当野味吃掉——这样做虽然不违法，但蟒蛇体内普遍汞污染超标，不适合人类食用。
10天96条，一个近20年老猎手的纪录
今年的比赛里，汤姆·拉希尔以十天消灭96条蟒蛇的成绩打破比赛纪录，赢得头奖。这个数字放在整场比赛里看更清楚：今年所有参赛者一共消灭280条缅甸蟒，而这项比赛累积清除的蟒蛇达到1600条以上。
拉希尔和蟒蛇的缘分始于2008年。当时为了排遣妻子前往异地工作的孤单，他报名成为大沼泽地国家公园的志愿者，从此开始了猎杀缅甸蟒之路。如今，他已经在佛罗里达的荒野中奋战了近20年。
这是一份辛苦而且危险的工作。猎手必须克服高温、蚊虫，还要随时提防毒蛇以及栖息在运河中的鳄鱼。在捕捉过程中，捕手也常要面临被蟒蛇咬伤的风险——即使经验丰富的猎手也有可能中招，虽然这并不会导致中毒，但仍会带来强烈的疼痛。
但拉希尔发现自己能够全神贯注于当下、暂时忘却烦恼，反而从中找到了精神的疗愈。他不仅坚持亲自猎杀蟒蛇，还创立了一个非营利组织，专门用来推广这项硬核“疗愈活动”。
1600条对30万条，这场比赛的意义在哪
与入侵蟒蛇的总数相比，这些战绩似乎相当微不足道。但主办方认为，猎人们的努力对改善局部生态环境仍有积极意义。
更重要的是，这项比赛能够吸引更多人关注并思考物种入侵问题。阻止入侵物种破坏生态的最佳时机，其实是在它成为入侵物种之前。如果能吸取缅甸蟒的教训，我们或许就能避免更多生态灾难的发生。
顺带一提，2025年的猎蛇大赛冠军是泰勒·斯坦伯拉，她是这项比赛的第一位女性获胜者。
热门跟贴