文|胡婷
电视剧《兰香如故》近期热播，剧集改编自小说《兰香缘》，由刘学义、谭松韵领衔主演。该剧开播后热度一路走高，成为近期讨论度最高的古装剧之一。
剧集开篇打破温情假象，荣光赫赫的沈家卷入朝堂权谋旋涡，沈大学士被诬陷谋逆，惨遭灭门。曾经锦衣玉食的沈嘉兰，一夜之间命运全然改变。早年沈嘉兰的母亲崔氏曾好心接济林家奴仆许万全夫妇，二人感念恩情，用自家刚病逝女儿的身份，替换下奄奄一息的沈嘉兰。自此，世间再无沈嘉兰，唯有寄人篱下的林府三等丫鬟许兰香。许兰香背负着满门冤屈和隐秘身世，开启了步步维艰的蛰伏人生。
原著中，许兰香是重生而来的，她带着前世记忆重返宅门，早已知道谁是仇人、下一步棋该怎么走，因此之后的复仇与翻身都带着许多从容。但剧版剔除了这一设定，让许兰香没有任何超越时代的信息优势，只能步步为营地活下去，编剧因此选择了一条更为艰难的路。
这种叙事选择的深层意义在于，它拒绝了“爽感”对庄严叙事的替代。当下，有很多古装剧依赖高密度冲突和穿越重生的“金手指”来制造戏剧效果。《兰香如故》的创作者不认同这种逻辑。剧中，许兰香从“活着”到“活得更好”，再到“活得有选择、有价值”，这条成长轨迹被拉长到数十集的体量中，与林锦岐查账、和离、冬衣案等线索交织推进，证明了活着的尊严不是一个可以被“夺取”或“证明”的结果，而是一个缓慢生长的过程。
许兰香的成长，是一场完全的自我救赎。她深知身份低微、寄人篱下，唯有隐忍立身、潜心蓄力，才能等到沉冤得雪的机会。在繁杂的劳作之余，她从未荒废学识，昔日沈家嫡女的教养与眼界，让她远超寻常下人。府中账目出错、规矩疏漏、琐事僵局，旁人束手无策之时，她却能巧妙化解。
剧集对“活着”的呈现，落在许多看似不起眼的物件上。林家走廊窗外，墙边红梅雪中盛放，林锦岐折了一枝送到祖父书房，许兰香看着这丛红梅，伸手向上，羡慕它蓬勃的生命力和不甘被困于墙内的韧性，随后捡起地上的红梅包好送给小莲，说可以放到枕头下香一个晚上。一枝红梅，在不同人眼里可以照见截然不同的东西，对林锦岐而言是与家族长辈的连结，对兰香而言则是对“活得更好”的朴素向往。
向往之外，真正让许兰香从泥泞里站起来的，是她的两样真本事，记账和制香。在沈家时，许兰香跟着祖父学过看账，但到了林府，她完全不敢展露出来。第一次碰账，是赵星棠放印子钱的流水被错夹在佛经里转到她手上，她明明看懂了，却低头说“奴婢不识字”。后来她替许万全给库房通风、翻晾受潮的物资、理清亏空的小账，替旁支奶奶们算年节份例，夜里把对牌和实际出入对不上的地方用极小的字记下。秦舜华病中看她把府里打理得妥帖，才慢慢信了她。
沈家母亲曾经教过许兰香一个制兰香的方子，沉香重、气味张扬，但她给老夫人调香时减了沉香，加松针和白芷，气味先淡后稳，如同清晨院里刚开的兰花。贡品香出事时，她在旁边轻声提一句“减沉香加松针”，管事嬷嬷试了竟过了关。老夫人失眠，她调的那炉兰香对了味，第二天就被调进内院。从这些事情中可以看出，许兰香没有一步登天，库房的账理了几个月，药圃翻了两季土，老夫人的香调了七八次……就这样，她用记账赢得信任，用制香换立足之地，一个没有退路的人，正拼命抓住一切机会向上走。
“兰香如故”，如故的不是沈家嫡女的身份，而是许兰香尚未熄灭的心气，她的记账、调香、理库房，都是在别人看不见的地方攒本事，也攒着活下去的底气。
（作者为山东师范大学新闻与传媒学院研究生）
热门跟贴