珠海唐家湾鸡山村的寻常阡陌间,
一隅隐匿于新式民居深处的
百年老屋静静伫立,
镌刻着一段跨越中西、
贯穿百年的教育传奇。
这里是唐国安的故里,
是一代教育先驱逐梦启航的起点。
唐国安故居。图源自珠海传媒集团
岭南盛夏,晴雨交替。鸡山村新旧屋舍错落相依,曲折窄巷浸在朦胧雨雾之中。村落深处,一栋现代民宅的后方,隐匿着两间低矮平房,这里便是唐国安故居。
岁月在老屋上留下了清晰的痕迹:墙面大片剥落,粗实的灰砖裸露在外,砖缝与墙角爬满湿绿青苔,老旧瓦檐缀着细碎草木。斑驳墙面上,仅挂着一块简易木牌,上书“唐国安故居”,再无多余。
这般乡间陋室,很难让人联想到波澜壮阔的近代往事:从这间老屋走出的岭南少年,曾横渡太平洋远赴重洋求索新知;更不会料到,这名游子半生归来,会扎根京华热土,执掌清华、奠基中国近代新式高等教育。
世人熟知唐国安,大多定格在两个耀眼身份:清末留美幼童、清华学校首任校长。未满15岁,他辞别鸡山故土,踏浪西行,八载异域深耕求学;光阴倏忽,及至51岁,他再度奔赴大洋,护送新一代学子出海寻路。半生往返中西、遍历风物,他将毕生所见、所学、所思,沉淀为适配本土、裨益家国的教育答案。
这条烟雨缭绕的鸡山小巷,是他人生的起点,也是他精神的根脉。少年自此出发,向外求索世界;壮年以身践志,归来滋养故土。一段跨越山海、贯穿百年的教育人生,便从这间静默的老屋,缓缓铺展开来。
唐国安故居。
老屋寻踪
鸡山藏往事
当日,笔者冒雨寻访鸡山村,几番辗转打听,才知晓这处故居藏于村内新式民居的深处。机缘之下,一行人偶遇回乡料理家事的唐氏后人。对方听闻来意,欣然开门引路,使笔者得以见到老屋原貌。
鸡山村。图源自珠海传媒集团
故居体量小巧,历经岁月更迭,原有格局早已改变。屋内增设的隔墙与活动门连通邻里宅院,角落堆放着各式杂物、农具,满是人间烟火气息。
它从来不是刻意展示给游人的博物馆展品,而是始终嵌入村落的日常生活,在新旧屋舍交织的鸡山村里,静静承载着唐氏一族跨越山海的百年记忆。
只是历经长年居住与更迭翻修,故居留存的原生老物件所剩无几,就连屋梁、门口石础也留有后世修整的痕迹。据房主介绍,唐国安是自己母亲的太叔公,自己自幼在此长大,老屋早已布满生活印记。如今家族多数亲友定居港澳地区,乃至海外,少有人回乡打理。
世代跨海远行、逐梦他乡,早已是鸡山村的乡土底色。
鸡山古称香山县鸡拍乡,隶属今日珠海唐家湾。这里地处珠江口西岸,与澳门近在咫尺。近代以来,随着海上贸易和中外交往日益频繁,西方语言、科学知识、新式教育以及不同于传统社会的生活方式,也沿着海路不断进入香山。
西学东渐,在这里并非遥远而抽象的时代浪潮。
早在唐国安出生之前,唐家湾已有乡人率先走进西式课堂。唐廷桂、唐廷枢、唐廷庚等唐氏先辈接触新式教育,其中唐廷枢曾就读马礼逊学堂,一批香山子弟由此走向更广阔的世界。
彼时乡土新风,恰逢中国近代首次大规模留学浪潮。容闳推动清政府选派幼童赴美后,1872年至1875年间,120名少年先后横渡太平洋。其中14人来自唐家湾,仅唐氏子弟便有6人,唐国安正是其中之一。
留美幼童出国前在轮船招商局门前合影。
一个珠江口畔的乡镇,为何能如此密集地走出中国最早的一批留学生?
答案并不只属于某一个家族。毗邻港澳的地缘条件、频繁的海上往来、较早进入乡土的新式教育以及族人与海外世界建立起来的联系,共同打开了一扇向外眺望的窗口。唐国安,正是在这样的环境中长大。
伫立老屋前回望百年,最动人的从不是残砖旧瓦的遗存,而是从这方乡土走出的少年,何以凭借一双眺望世界的眼睛,改写了近代中国的教育轨迹。
位于珠海的唐国安纪念馆。图源自珠海高新区
负笈远洋
少年踏风浪
距离故居不远,唐国安纪念馆静静矗立。馆内陈列的史料、报刊影像与求学档案,将人们的目光拉回百余年前,看见那个从鸡山巷陌出发、远渡重洋求索新知的少年。
1858年,唐国安出生于鸡山村,幼年在家乡读私塾。14岁那年,他成功入选清廷公派留美幼童计划,人生由此转向一场跨洋远行。
展厅里两份中美报刊影像,恰好定格这场旅程的两端。一张出自《教会新报》,刊载第二批留美幼童出洋名录,唐国安是众多赴洋少年里普通的一员;另一张是《哈珀斯周刊》的手绘报道,描摹中国幼童在异国课堂求学的模样。
一在故土,一在大洋彼岸,两份资料隔着百年时光对望,勾勒出唐国安少年时代漫长的求学征途。
这段旅程,并非直接从鸡山奔赴美国。入选计划后,唐国安先要前往上海预备学堂受训。少年们在封闭式学堂苦修,每日九小时兼顾中学与西学,既要夯实国学根基,又要研习外文。
彼时清廷寄望幼童习得西方实业技艺,又担心他们久居海外而疏离本国文脉,向外求知和守本固本的矛盾,自始至终缠绕着这场留学事业。
得益于唐家湾开放包容的侨乡风气与家族熏陶,唐国安顺利通过层层考核,1873年跟随教习远赴美国,成为第二批留美幼童。抵达大洋彼岸后,他寄宿当地家庭,沉浸式融入异域生活、修习学业。
异乡的语言、课堂与生活习俗,铺展开与桑梓故土全然相异的成长图景。勤学日久,这名鸡山少年的名字,渐渐留存于美国校园的档案记述里。
据珠海高新区文化服务中心唐国安纪念馆负责人瞿进介绍,唐国安就读于美国北安普顿中学期间成绩出众,校长曾对他学习希腊文和古典文学的能力留下很高评价。展陈还记载,中学毕业后,他进入耶鲁大学学习,入学第一年获得拉丁文二等奖。
可惜时代浪潮翻涌,这条求学之路未能至终。
1881年,清廷保守势力抬头,轰轰烈烈的留美幼童计划骤然终止。23岁的唐国安,结束8年海外求索,奉命归国。彼时的他,早已不再是懵懂的岭南少年,眼界与格局,早已越过鸡山窄巷,抵达浩瀚世界。
归国后的岁月,是漫长的沉淀与淬炼。他辗转医学、实业、铁路、报界,在时代浪潮中辗转沉浮,亲眼见证近代中国的困顿与迷茫。少年时埋下的教育初心,在岁月里愈发清晰:中国急需适配时代的新式教育,培育能扛起家国重任的青年。
1905年前后,任职《南方报》英文版主编的唐国安,以笔为刃,撰文探讨新式教育、剖析中日教育差异、寄语青年成长。1906年,他写下《劝告中国留学生》,恳切呼吁学子摒弃私利、以学报国。
从被动远行的求学者,到主动思考家国前路的思想者,唐国安在笔墨之间,完成了自我蝶变,也为日后执掌新式学府做好积淀。
薪火接力
再渡太平洋
抬眼望向老屋交错的木梁瓦顶,不难想见这份命运轮回的厚重。1873年,唐国安作为留美幼童登船赴美;36年后,他亲手接过时代接力棒,护送后辈奔赴同一片山海。
1909年,依托美国退还的庚子赔款,清廷设立游美学务处,全权负责庚款留美学子的遴选、派遣与培育。深谙中西文化、兼具留学与实务经验的唐国安,被委任为游美学务处会办,正式从留美幼童蝶变为近代留学事业的拓路者。
这是一场跨越半生的身份互换。曾经,他是被时代选中、奔赴世界的少年;如今,他是遴选英才、引领后辈前行的领路人。
同年10月,首批庚款留美学子集结上海。唐国安亲赴沪上筹备诸事,为青年们置办行囊、规整行装。10月12日,他带队登船,再度横渡太平洋。历经25日航程,途经多国海港,最终抵达旧金山。
沧海依旧,心境却全然不同。当年的他,是懵懂观望世界的少年;如今的他,将半生海外求学的亲身经历,悉数化作对后辈的叮嘱,细致拆解海外起居、求学、处世的种种细则,让青年学子少走弯路、安心求学。
今天,在唐国安纪念馆中,仍能看到首批庚款留美学生与考官留下的历史影像。一群青年站在镜头前,即将走向未知的海外;而曾经也是留美少年的唐国安,已经站到了他们身前。
第一批庚款生与考官合影,唐国安位列其中。
这张旧照延续了容闳开启的近代留学梦想,也见证了中国教育火种的代代接力。作为亲历者与继承者,唐国安完美接续了容闳的留美教育理想,让中断的留学事业再度延续。
抵达美国后,唐国安的工作并未止步于护送抵达。针对学子学力参差、各校学制差异的问题,他联合专人因材施教,为学子匹配合适院校,实地核验海外教学制度,延聘优质师资,搭建起一套规范、完善的近代留学培育体系。
为了让赴美学生在出洋前具备相应的知识基础和适应能力,游美学务处在国内附设肄业馆,承担留美学生的预备教育。由此,一项原本以选拔、派遣学生赴美为主要内容的留学计划,逐渐有了扎根本土的教育载体。
此后,肄业馆择定清华园为校址,1911年清华学堂正式成立,唐国安出任学堂监督;1912年,清华学堂改称清华学校,唐国安出任首任校长,深耕这方育人沃土。
1911年建成的清华学堂教学楼。图源自珠海史志
清华学校抄录的外务部任用唐国安的人事文件。图源自清华大学校史馆、档案馆
从鸡山低矮老屋,到水木清华的一方校园,40余年风雨辗转,这名从岭南乡土走出的少年,终于站上了中国近代高等教育的前沿阵地。
清华大学。图源自清华大学官网
筑梦清华
一生系家国
半生遍历中西的唐国安,深谙新式教育的真谛。执掌清华后,他既不照搬美国办学模式,又不固守旧式教育桎梏,确立“培植全才,增进国力”的办学宗旨,推行德、智、体全面发展的全才教育,为近代中国高等教育立起全新标杆。
他率先将体育纳入正规学制,摒弃旧式学堂刻板兵操,将晨操、远足、体育竞赛融入校园日常。早年主持报馆时,他便撰文倡导体育塑立国民精神,执掌清华后,这份文字理想彻底落地生根。同时,他重视社团实践、演讲辩论,涵养学子的公民担当,坚持西学为用、国学为根,守住民族文化主体性,兼容中西文明之长。
从1906年撰文劝勉学子报国,到执掌清华躬身办学,唐国安的教育理想始终一脉相承:教育不止成就个人学识,更要培育堪当时代重任的家国栋梁。
经唐国安遴选、护送、统筹的庚款留美生中,后来走出梅贻琦、竺可桢、金邦正等一批科教巨擘,成为中国高校制度与学科建设的奠基人。
回望一生,唐国安完成了三重跨越与回归。年少时远赴重洋,向外求索新知;中年护送后辈远航,传递望远目光;晚年扎根清华办学,将半生所得扎根华夏。向外奔赴的终极意义,从来都是向内扎根、回馈家国。
位于珠海的唐国安雕像。
1913年,唐国安积劳成疾,病逝于清华校长任上,年仅55岁。是年10月28日,时任政府给予唐国安如下评价:查该前校长在外务部任职多年,创办游美学务处暨清华学校,始终其事,擘画一切,毫无贻误。
1914年4月12日,清华学校为唐国安立下一面纪念铜牌,悬于工字厅大门墙壁。《清华年刊》称颂他“坦诚、忠实、正义、富自我牺牲精神,是为国谋最大福祉的真正爱国者”。
百年之后,清华与鸡山之间的这段因缘,又以另一种方式延续。
2011年,适逢清华大学百年校庆,为纪念唐国安,珠海市人民政府联合清华大学校史馆、清华大学珠海校友会等单位,在鸡山村兴建唐国安纪念建筑群,包括纪念小学、纪念礼堂、展览馆和模拟故居。建筑群借鉴清华大学“红区”建筑风格,让两千多公里外的清华园与唐国安故乡遥相呼应。
唐国安纪念学校(资料图)。来源于珠海高新区
纪念馆内,一方清华校长印章静静陈列,见证着清华草创阶段的艰难开拓;馆外,以唐国安之名命名的学校书声琅琅。前人铺路奠基,后人接续前行,跨越百年的教育文脉,也重新落回唐国安出发的地方。
回望鸡山
一屋照千秋
纪念建筑群内,依史料复原的模拟故居规整雅致;而在不远处鸡山深巷里,历经百年风雨的故居旧址依然嵌在村落日常之中。一处重现昔日乡居样貌,一处留着岁月真实走过的痕迹,新旧相望,共同安放着唐国安的乡土记忆与教育理想。
开放与远行,本就是唐家湾刻入血脉的精神底色。海风渡来时代新风,从容闳开启留美先河,到唐廷枢兴办实业新学,再到唐国安奠基清华,一代代唐家子弟跨海求学、躬身报国,把乡土的开阔眼界,化作近代中国教育革新的星火。
当年十余名唐家湾幼童远赴重洋,带回的不只是域外新知,更是革新教育、救亡图存的理想。
百年岁月流转,文脉终有回响。昔日,鸡山少年走出岭南,北上京华开创中国现代高等教育;今朝,水木文脉回归故土,北师大、北理工、中山大学等高校落地唐家湾,这片百年侨乡,已然成为珠江口西岸的文教高地。
这不是巧合,而是一场跨越百年的文脉呼应。百年前,鸡山少年踏浪远行,为中国探寻新式教育之路;百年后,无数学子奔赴此地,接续“培植全才,增进国力”的初心。唐国安毕生求索的教育理想,在他出发的土地上落地生根。
雨雾缱绻,萦绕在鸡山蜿蜒的巷陌之间。这座古村背倚凤凰山、面朝伶仃洋,青石板小径纵横交错,古朴麻石老屋、青砖古祠与新式民居错落共生,新旧风貌交融得温润自然。作为广东美丽侨村,这里依旧留存着省级非遗鸡山牛歌,百年侨乡的岁月故事,伴着悠悠乡音代代相传。
辞别老屋之际,房主告诉笔者,屋舍转角处便是旧时村塾遗址。只是不知百年前,年少的唐国安是否便是在此开蒙,埋下求知向学的种子。岁月流转,旧日学堂建筑早已湮灭无存,唯有文脉绵延不息。驻足此处,笔者更加读懂了这方乡间陋室沉淀的厚重分量。
1903年,时年45岁的唐国安曾重返故里,偕同颜惠庆登门拜访唐绍仪。少年从这片巷陌启程,人到中年再度踏回滨海乡土。对他而言,鸡山从来不只是籍贯上的出生地,更是精神的原乡。
珠江口的海风,养出唐家子弟开放包容的胸襟;朴素乡居,见证少年奔赴山海的启程。这片土地走出的学子,渡海求知,最终在京华大地奠基清华,播撒教育火种。百年之后,这份文脉反哺故土,代代延续。
一间老屋,
盛不下波澜壮阔的百年往事,
却守住了这份纯粹初心。
百余年前,
少年从南海之滨扬帆启程;
百余年后,
山海依旧,薪火不息。
唐国安故居遗址档案
地址:珠海市唐家湾镇鸡山凤阳里35号
修缮情况:曾于1976年重修,现由其侄孙唐次谋代管。2011年,落成的唐国安纪念建筑群,在馆区内参照真实故居形制异地复建纪念故居对外开放
建筑格局:17桁砖瓦平房,阔6.5米、深7.5米,青砖灰瓦、土木结构的平房
占地面积:约40平方米
本文指导专家:珠海市史志专家库成员、民建珠海市委会文化委副主任李琛
撰文:南方日报 吴枫
摄影:南方日报钱文攀
部分图片来自南方日报
编辑/陈淑娴
责任编辑/田海
三审/胡志刚
点喜欢
热门跟贴