附言？
就是留言，转账的人写了一段话。
我愣在窗口。
手开始抖。
打。
02
等打印的时候，
我脑子里全是二十一年前的事。
一九九几年那会儿，厂里效益不好，我下了岗。
老婆走得早，就剩我跟儿子。
儿子叫周洋。
那孩子打小就聪明。
学习不用我操心，年年第一。
高中毕业考上了省城的大学，学的计算机。
大学四年，我蹬三轮车供他。
夏天四十度，冬天零下十几度。
膝盖落了病根，到现在还疼。
他毕业那年，说有个机会能出国。
公派留学，去那边读研。
学费减免，但生活费要自己出。
我一咬牙，把家里所有积蓄掏出来。
三万二。
那是我蹬了六年三轮攒下的。
走的那天是九月。
我送他到火车站。
他背个大书包，拎个编织袋。
站在检票口回头看我。
爸，我到了就给你打电话。
我点头。
去吧。
他走进去了。
我站在外面等了二十分钟，火车开了才走。
回家的路上我买了瓶啤酒。
一个人坐在厨房喝。
心想，熬出头了。
儿子有出息了。

打开网易新闻 查看精彩图片

等他站稳脚跟，我就不用蹬三轮了。
第一个月，没接到电话。
我想，可能刚到，忙。
第二个月，还是没有。
我去邮局问，有没有我的信。
没有。
第三个月。
第四个月。
半年。
一年。
一年里我去邮局去了三十多趟。
每次都是摇头。
我开始慌了。
去派出所问，能不能帮忙查一下我儿子在国外的情况。
人家说，这事儿不归我们管，你去出入境。
出入境说，他人出去了，我们没有后续跟踪的义务。
我又去他大学问。
学校说，公派项目结束了，档案移交了，联系不上。
所有的门，全关上了。
我想了很多种可能。
是不是出事了。
是不是遇到危险了。
是不是在那边活不下去了。
最后又想，会不会是翅膀硬了，不认我了。
这个念头一冒出来，我就拼命按下去。
不可能。
不可能。
我儿子不是那种人。
可两年过去了。
三年。
五年。
到第五年的时候，弟媳来了。
我弟弟叫周国强，比我小六岁。
弟媳姓刘，刘美凤。
她一进门就往沙发上一坐，翘着腿。
哥，我跟你说个事。
说。
周洋那孩子，是不是不回来了？
我没吱声。