烟台的海风从早到晚不停。清晨去蓬莱，路上经过成片的葡萄园，藤叶在风里翻动，绿得发暗。蓬莱阁在丹崖山顶，要登一段石阶，两侧有古柏。走到半山腰回头，海已经横在眼前。那座阁楼并不高大，红柱灰瓦，被海雾浸得有些旧。八仙过海的雕塑立在海边礁石上，八个人形姿态各异。吕洞宾负剑，铁拐李倚杖，汉钟离袒腹。浪水打在礁石上，碎成白沫。
传说里他们用各自法器渡海，不乘船。站在这里看海，容易相信那些故事。海面平阔，远处长山列岛若隐若现。海雾来得快，几分钟内就把远处的岛吞没。蓬莱阁一带的雾很浓，走在城墙根下，雾气从海面扑来，衣服很快潮湿。阁前有一块石碑，刻着蓬莱阁三字，漆色剥落大半。登阁望海，下面城墙临崖，海浪拍击岩石，声音沉闷。八仙过海处就在阁东侧，海水在礁石间来回涌，形成漩涡。风吹雾散时，能看见快艇在远处飞驰，拖着白色尾迹。
乘船去长岛。蓬莱港的船分两层，上层甲板露天。船刚离岸，就有海鸥出现。这些海鸥认得船，知道有食物。海鸥的翅膀展开后很宽，灰白分明，嘴角有一抹黄。它们在船尾上方停住，翅膀稍稍调整角度，就能借风力悬在空中。有人向半空抛面包，海鸥冲下来叼住，又飞回高处。几十只海鸥在头顶盘旋，叫声又尖又细，和引擎声混在一起。
船加速后，风很大，海鸥反而更活跃。它们跟着船一直飞到长岛，中途没有离开。海面颜色从黄绿转为深蓝，海水清得能看见水母。长岛码头两侧是石头堤坝，海鸥停在堤坝上，一排排的。
长岛的日落最好。夏天日落晚，七点以后太阳才慢慢接近海面。西边天空堆着薄云，被太阳照成淡金色。太阳落到一半，海面有一条明晃晃的反光，从太阳下方一直铺到岸边，随浪晃动。近岸的海水是青灰色，远处被晚霞染成橙红色。海鸥此刻安静下来，三三两两贴着海面飞过。
礁石湿漉漉的，落着海鸥粪，白一片。太阳沉入海平面的最后一刻，天边突然亮了一下，又迅速暗下去。岛上灯光亮起来，海面变成深黑色。浪声越来越清楚。坐在海边礁石上，看最后一抹暗红消失，空气转凉。长岛的日落没有多余的声音，只有海浪和偶尔的海鸥叫。天黑后星子出来。海面渔船亮着灯，和天上的星混在一起。
张裕葡萄酒的醉意来得慢。烟台市区的张裕酒文化博物馆离海边不远。地下酒窖很凉，顺着台阶下去，温度一下子低了很多。橡木桶整齐堆着，每个桶上都标着年份。木桶表面有深色酒渍，酒液透过橡木微孔蒸发，空气里有酒精和木香。酒窖里灯光昏黄，地面铺着青砖，有些湿滑。
展厅里有早年张裕创始人的照片，还有巴拿马万国博览会的奖状。品尝区设在出口处，每人可以选一杯。赤霞珠的颜色深红带紫，在玻璃杯里晃动，杯壁上留下缓慢下滑的酒液。闻起来有黑樱桃和香草味。入口先酸，酒体再铺满口腔，单宁细密，不刺激。咽下后喉咙温热，酒的香气从鼻腔里返上来。张裕的葡萄酒胜在醇和，酒精度不低，但不上头。工作人员不会催着喝，可以慢慢坐。从酒窖出来，外面的阳光很亮，人带着一点微醺。海风一吹，酒气散得差不多。
离开烟台那天上午，我又去海边走了走。海鸥在低空飞，海水涨到防波堤根部。烟台的海不如南方的蓝，却更沉。八仙过海的传说、长岛的日落、张裕的酒香，都跟这片海有关。海风还是腥凉，吹得人清醒。车经过葡萄园时，叶子在风里翻动。
热门跟贴