26岁朝鲜留学生第1次飞抵重庆哭了：我买的是中国的机票，这是哪

飞机轮子触碰到跑道地面上的一刹那，朴知远从睡梦当中醒了过来。他当时的年纪是二十六岁，在此之前乘坐过最长路途的交通工具，也就是从平壤开往惠山方向的夜间班车。这一次他的耳朵里面嗡嗡地响着，机舱顶部的灯光白得有些晃眼的程度。他低下头把登机牌拿在手中看了看，那张纸张已经被汗水浸得有些发软了。登机牌上面标注着的出发地是平壤，而目的地的信息则写的是重庆。

他的脑海当中一直卡着这样一句话，翻来覆去地消散不掉。我买的是中国的机票，这个地方到底是怎么回事。

他并不是没有听说过重庆这个地方。在出国之前参加的培训会上面，相关的老师讲述过一些情况，说中国这个国家相对较大，重庆处于山区的地带当中，江流比较多，桥梁比较多，雾气也比较多。可听说过相关内容以及真正落到这个地方，完全是两回不同的事情。他想象当中的中国，是北京的样子，是天安门广场的模样。老师说出国交流这个事情，他就把相关的表格填写了，心里面想着反正要去的地方是中国。通知发放下来之后，上面写着的目的地是重庆，他没有进行更改，实际上也更改不了。出国的名额相对较为珍贵，同系里面二十几个人进行了报名，最后只批准了三个名额。

起飞之前一天的时间，他父亲从万景台那边赶了过来，塞给他三百美元的现金，把这些钱缝在了秋衣的内侧位置。父亲说了三句话：别丢人，别乱说话，别乱拍照。他点了点头表示知道了。父亲又说，中国跟这个地方是不太一样的，你到了那边就会明白了。他说自己明白。但实际上他并不明白。

走出机舱门的那一刻，那股风首先朝他的方向扑了过来。那不是平壤那种带有煤烟味道的干冷空气，而是潮湿的、带着热度、显得比较喧闹的气息。花椒的气味、机油的味、火锅底料的味、还有桂花的香味，全都混杂在了一起。他站在舷梯上面愣了一下神，后面的人催促他赶紧往前走动。

到达大厅的空间实在太大了。天花板高得有些离谱的意味，电子屏幕上面滚动着红色的字符。他拉着那只比较旧的行李箱，那是舅舅出国的时候留下的物件，轮子里面卡过沙子，推起来的时候会发出咔啦咔啦的声响。周围的人们走路的步伐比较快，拖箱的噪音、小孩的哭闹声、重庆话、普通话，还有广播当中念着前往市区的旅客请乘坐轨道交通十号线，所有的声音都朝他的方向涌了过来。他在那个地方站住了脚步。

他的脚像是被胶水粘在了地面上面一样。箱子往后面溜了过去，他猛地把它拽了回来。旁边一个背着蛇皮袋的大爷瞥了他一眼，口中说了一句什么话，他听不明白是什么意思，不过那个眼神并不坏。他的嗓子发紧了，鼻子突然之间就酸了起来。不是委屈的那种感觉。而是从小住在一个院子里面，墙不算高，天也不算高，忽然之间被拎到了摩天大楼的底下，原来世界可以是这么大的。他拿袖子把脸捂住了，闷着声音说：我买的这个是中国的机票，这到底是哪里哟。声音不算大，朝鲜的口音当中夹带着慌张的情绪。重庆机场每天都有不少异乡人在这里哭泣，地勤人员见得比较多了。

一个穿着红马甲的大姐走到他面前，递了一张纸巾过来。莫哭莫哭，重庆不咬人的。你是哪个学校的。他憋了半天的时间，回答说：工商大学，预科，朴知远。大姐眼睛亮了一下，说巧了，她今天本来是来接别人的，那个人改签了航班，正好可以把他捎上。他听不明白捎这个字是什么意思，不过还是跟着她走了。

大姐姓刘，出租车开了将近四十分钟的时间。她说重庆这个地方有三样东西比较多，分别是桥梁多、坡道多、美女多。她说火锅如果吃不了辣的话，就说微辣就可以了。她说你这个箱子的轮子该进行更换了，超市里面二十块钱就能买到。他大部分内容没有听懂，不过一直保持着点头的动作。刘姐从后视镜看了看他，说你这娃儿老实得很。他后来真的到超市去看了一下轮子，价格是十八块，不过最终没有购买。

到了学校之后，宿舍比他想象当中的要大一些。里面有空调设备，有独立的卫生间，站在阳台上面能够看到江水的样子。同住一个房间的室友是个老挝人，中文水平也不太好，两个人通过比划的方式认识了彼此。他坐在床沿上面，把携带的东西拿出来逐一放好。妈妈塞给他的明太鱼干压在枕头底下，父亲缝的三百美元还在秋衣内侧的位置。还有那本已经翻得比较破旧的《朝汉词典》，扉页上写着他自己的名字，底下还有一行小字：到了中国之后再买一本新的。他翻开看了看，然后又合上了。接着他坐回到床上面，不知道接下来应该做些什么事情。

那天晚上他站在阳台上面，看着重庆的夜景样子。山城的灯光一层一层地叠加上去，亮得有些不像是真实的情景。他想起了平壤的夜晚模样，路灯的光线是稀稀拉拉的。这里的夜晚是亮堂堂的，楼是高的，车是多的。他不知道自己能不能跟上这里的节奏。算了，不去想这个了。

来到重庆之后的第三天，他第一次尝试一个人出门行走。走到学校门口看着来来往往的车辆，不敢迈步穿行过去。在那里站了五分钟的时间，一个女生问他要去什么地方，他说要去食堂，女生笑了一下，说食堂在那边方向，你走反了。他顺着她所指的方向走了几步，回过头想说一声谢谢，人已经走远了。在平壤的时候他认识每一条道路的样子。在这里他什么都不知道，像一个刚刚学会走路的小孩子一样。有时候听到旁边的人在说话，听懂了其中的几个词汇，心里面会高兴一下。有时候一句话也听不明白，就又会慌张起来。

第一个周末的时候，几个中国同学叫他去吃火锅。他从来没有见过那种样子的锅，红油在里面翻滚着，花椒密密麻麻地漂浮在上面。他夹了一块毛肚，放进嘴里的那个瞬间，花椒的麻像电流一样窜遍了舌尖的位置，紧接着是直冲脑门的辣味感觉。他眼泪唰地就下来了，连续喝了三杯冰水才算压了下去。同学们笑了笑他，又给他叫了一碗蛋炒饭过来。他吃得满头大汗的样子。辣是真辣的感觉，不过也是真痛快的体验。

晚上回到宿舍之后，他给母亲打了一个电话。母亲问他过得怎么样，他说挺好的。母亲问吃得惯吗，他说还行的。母亲说你爸让你好好进行学习。他说知道了。挂掉电话之后，他在走廊里面站了比较久的时间。走廊的灯是声控的，他不发出声音的话，灯就会熄灭掉。他站在黑暗当中，又咳了一声，灯就又亮了起来。

有时候他觉得能够留在这个地方就好了。有时候又觉得想要回去那边。哪一种想法更加真实一些，他自己也说不太上来。

朴知远在重庆待了三个月的时间以后，终于敢一个人乘坐轻轨了。他学会了两句重庆话的表达，一句是你好，一句是谢谢。有一次他在轻轨上面看到窗外的楼房滑了过去，突然之间觉得这个城市也没有那么大了。有人问他想不想家，他说想。停顿了一下又说，不过这个地方也还不错。问他哪里不错，他想了一会儿，回答说灯不关。