我妈72岁寿宴那天，我爸穿了件压箱底的藏青色中山装，领口浆得笔挺。
他端着一杯白酒，刚要给我妈敬酒，我妈把手里的瓷碗往桌上一顿。
“别喝了，喝完咱们把离婚的事说清楚。”
满桌亲戚都静了。
我站在我爸身后，手里还攥着刚拆封的寿桃蛋糕盒，红绸子滑到手腕上。
我爸今年76，退休前在厂里干了一辈子技术，最要面子。
这些年院里老邻居背后指指戳戳，说我妈外头有人，他都装听不见。
有人当着面话里带刺，他也只当没听懂，背着手绕路走。
我知道他忍了多久。
我妈今年72，退休前是街道办事处的。
人长得白净，会说话，走到哪儿都有人跟她打招呼。
外头那个男人，比她小八岁，早年跟她一个系统的，老婆走得早。
这事我20多岁就隐约知道。
那时候我还在上大学，放假回家，总见我妈打扮得整整齐齐出门，说是去开会、去帮老同事办事。
我爸那时候还在上班，经常加班，回来我妈要么不在家，要么就在卫生间里洗衣服。
真正让我确定，是我结婚那年。
我媳妇怀孕，我妈说要过来照顾，结果来了三天，每天下午都要出去一趟，说是去公园散步。
有一回我提前下班，在小区门口看见她上了一辆黑色轿车，开车的男人伸手帮她理了理围巾。
我没敢上前，也没敢告诉我爸。
那时候我爸刚退休，血压高，医生说不能生气。
我想着，都这把年纪了，睁一只眼闭一只眼，日子能过就行。
这一过，就是十六年。
十六年里，我爸的工资卡一直放在我妈那儿。
他自己只留几百块零花钱，买烟买茶都从里面出。
我妈说钱都存着，以后给我还房贷、给孙子交学费。
我信过。
直到前五年，我爸单位补发了一笔住房补贴，加上老房子的房租，每个月进账不少。
我那时候生意上有点周转不开，想跟家里借十万块钱应急。
我妈说家里没钱，都花了。
我当时没多想，只当是这些年开销大。
后来我爸跟我念叨，说他想换台新电视，两千多块钱，我妈说没钱，让他再等等。
我心里就有点犯嘀咕。
我爸一个月工资加房租，小一万块钱。
两个人吃饭，能花多少？
我偷偷去银行查过一次我爸的流水——当然是我爸同意的，他自己也觉得不对劲。
不查不知道，一查吓一跳。
每个月工资到账，不出三天，我妈就转走大半。
有的转到她自己卡上，有的取了现金，还有几笔，转到了一个我不认识的账户上。
我拿着流水单，手都抖。
我爸坐在沙发上，盯着那张纸看了半天，一句话没说。
最后他把纸折起来，塞进抽屉里，说了句：
“算了，都这么大岁数了。”
我知道他是怕丢人。
他跟我妈结婚快五十年，从年轻时候就宠着她。
我妈说什么是什么，家里大事小事都是我妈做主。
他总说，男人在外头要脸面，在家里让着老婆不丢人。
可外头的人不这么想。
我们住的是老厂子的家属院，街坊邻居都是一起共事几十年的老人，谁家里有点事，半天就能传遍整个院子。
我妈跟那个男人的事，早就不是秘密。
有人看见他们一起逛超市，有人看见他们一起去医院，还有人说，在郊区的一个小区见过我妈进出。
这些话传到我爸耳朵里，他都忍着。
有一回楼下张大爷跟他下棋，下着下着说了句：
“老陈啊，你家那口子，最近挺忙啊？”
我爸手里的棋子“啪”地掉在棋盘上。
他没说话，站起来就走了。
从那以后，他再也没下楼跟人下过棋。
我看着难受，可也没办法。
我劝过我妈，让她收敛点，这么大年纪了，别让人看笑话。
我妈当时正在擦桌子，听我这么说，抹布往桌上一甩。
“谁看笑话？我怎么了？我跟你爸过了一辈子，我还不能有个朋友了？”
她说得理直气壮，我反倒像个做错事的人。
我媳妇也劝我，说妈都这把年纪了，你管那么多干嘛？
只要她不把家里钱往外拿，睁一只眼闭一只眼算了。
我那时候也是这么想的。
直到寿宴前一个月，我妈突然跟我说，她要办个72岁的寿宴，热闹热闹。
我当时还挺意外。
往年她过生日，都是家里人一起吃顿饭，从没大操大办过。
她说：
“人活七十古来稀，72岁是个坎，得好好办办，冲冲喜。”
我爸也没反对，说你想办就办。
我以为她是年纪大了，想热闹热闹。
我还特意订了最好的酒店，找了亲戚朋友，一共摆了四桌。
寿宴那天，我妈穿了件枣红色的旗袍，头发烫得整整齐齐，看着比实际年龄年轻十岁。
她挨个桌子敬酒，笑得满面春风。
我爸坐在主位上，也笑着，只是笑得有点僵。
我站在旁边，看着我妈跟亲戚们说笑，心里隐隐觉得不对劲。
可具体哪儿不对劲，我又说不上来。
直到酒过三巡，我爸端起酒杯，要给我妈敬一杯。
他说：
“老伴儿，今天你过生日，祝你身体健康，咱们俩好好过日子。”
我爸这辈子没说过什么情话，这两句话，已经是他能说出来的最软的话了。
可我妈没接。
她把手里的碗往桌上一顿，声音不大，可满桌的人都听见了。
然后她就说了那句让所有人都愣住的话。
我当时脑子“嗡”的一声。
我爸端着酒杯的手，悬在半空中。
他看着我妈，嘴动了动，没说出话来。
桌上的亲戚们你看我，我看你，都不敢出声。
我妈倒是很平静，她拿起餐巾擦了擦嘴，慢悠悠地说：“我跟你爸，感情早就破裂了。这么多年，我就是为了儿子，才勉强维持这个家。现在儿子也成家了，孙子也大了，我也该为自己活了。”
她说这话的时候，脸上一点表情都没有，像在说别人的事。
我爸的手开始抖。
酒杯里的酒，洒出来几滴，落在桌布上，洇出几个深色的印子。
“你……你说什么？”
我爸的声音哑得厉害。
“我说离婚。”
我妈抬眼看着他，
“咱们好聚好散，别闹得太难堪。”
我这时候才反应过来，赶紧走过去，扶住我爸的胳膊。
“妈，你说什么呢？今天是你生日，有什么事以后再说。”
“不用以后。”
我妈看着我，“今天亲戚们都在，正好做个见证。省得以后有人说我不清不楚的。”
她这话，明摆着是说给我爸听的，也是说给在座的所有人听的。
我爸看着她，脸色一点点白下去。
“这么多年……你就是为了这个？”
他问。
我妈没回答，从包里拿出一张纸，放在桌上。
“这是我拟的离婚协议，你看看。财产方面，我也不多要，咱们夫妻共同财产，一人一半。”
我拿起那张纸，扫了一眼，脑子一下子就炸了。
上面写着，家里那套房子，市价约580万，一人一半，我爸要房子的话，得给她290万。
存款、家具、家电，全都一人一半。
我手都抖了。
“妈，你疯了？这房子是我爸单位分的，后来房改也是我爸掏的钱，凭什么一人一半？”
“凭什么？”
我妈冷笑一声，“凭这是我们婚内共同财产。我跟你爸结婚四十七年，这房子有我一半，天经地义。”
“那这些年你转走的钱呢？”
我脱口而出。
话一出口，我就后悔了。
我不该在这么多亲戚面前说这话，我爸最要面子。
可已经晚了。
满桌的人都看向我妈。
我妈脸上的笑容收了起来，她看着我，眼神冷得像冰。
“什么转走的钱？我花的都是我自己的钱，还有你爸给我的生活费。家里柴米油盐哪样不要钱？你儿子从小到大的学费、补习班，哪样不是我掏的？”
“你胡说！”
我气得声音都变了，
“我爸的工资卡一直你拿着，每个月小一万，十六年了，你说都花了？”
“花了就是花了。”
我妈靠在椅背上，“你要是不信，可以去查。我没藏私房钱，也没往外拿。”
她话说得这么满，我反倒愣了一下。
我查过我爸的流水，确实，钱都是转到她卡上，或者取了现金。
至于她花在哪儿了，我没查过，也没证据。
可我不信她都花在家里了。
这时候我爸突然开口了。
他声音很轻，可所有人都听见了。
“你外头那个人，是谁？”
我妈脸上的表情僵了一下，随即又恢复了平静。
“什么人？我不知道你在说什么。”
“不知道？”
我爸笑了一下，笑得比哭还难看，
“十六年了，你当我真不知道？”
我心里一紧。
原来我爸早就知道。
他不是不知道，他是装不知道。
装了十六年。
我妈看着我爸，沉默了几秒，然后笑了。
“你知道又怎么样？你有证据吗？”
她这话，等于承认了。
满桌的亲戚都炸开了锅。
有人叹气，有人摇头，有人偷偷拿出手机，想录又不敢录。
我爸的脸，白得像纸。
他端着那杯酒，手一直在抖。
我怕他摔着，想把酒杯接过来，他却攥得紧紧的，不肯放。
“这么多年……”
他看着我妈，声音发颤，
“我哪点对不起你？”
我妈别过脸，不看他。
“感情的事，没有谁对不起谁。我们早就没感情了，拖着对谁都不好。”
“没感情？”
我爸重复了一遍，“没感情你早说啊。为什么拖到今天？为什么……”
他没说下去。
可我知道他想问什么。
为什么拖了十六年，拖到他76岁，拖到她72岁，才说要离婚？
为什么偏偏选在寿宴这天，当着这么多亲戚的面说？
我妈没回答，只是把那张离婚协议往我爸那边推了推。
“你好好看看，没问题的话，咱们尽快去办手续。我也不催你，给你一个月时间考虑。”
她说完，拿起包，站起身。
“今天这饭，我吃得差不多了。你们慢慢吃。”
然后她就走了。
走得干脆利落，连头都没回。
满桌的人，看着她的背影，谁都没说话。
我爸坐在椅子上，手里还端着那杯酒，一动不动。
我站在他旁边，看着他鬓角的白发，心里像被刀割一样。
这些年，我一直以为他不知道。
我一直以为，只要我不说，他就不会受伤害。
原来他早就知道了。
他忍了十六年，装了十六年，被人嘲笑了十六年。
他以为只要他不提，这个家就能维持下去。
可他没想到，我妈早就等不及了。
她选在72岁寿宴这天，当着所有亲戚的面，把这层窗户纸捅破。
她不是一时冲动，她是早就计划好了。
我突然想起前几个月，我妈问过我好几次，那套老房子现在能卖多少钱。
我当时没在意，随口说了句，大概五百多万吧。
现在想想，她那时候就在算账了。
她算好了房子值多少钱，算好了能分多少，算好了什么时候提出来最有利。
她甚至算准了我爸好面子，不会在大庭广众之下跟她闹。
她算准了一切。
我爸慢慢低下头，看着手里的酒杯。
杯里的酒，还剩大半杯，晃了晃，荡出一圈圈涟漪。
他就那么看着，看了很久。
亲戚们有人过来劝，说别生气，身体要紧。
有人说，回头再好好说说，说不定是气话。
我爸都没说话。
过了好一会儿，他才抬起头，看向我。
“儿子，”
他说，
“你说，我这一辈子，是不是活得特别窝囊？”
我鼻子一酸，差点掉下眼泪。
我想说不是，想说爸你别这么想。
可话到嘴边，我却说不出来。
我爸这辈子，勤勤恳恳，老老实实，对家庭负责，对老婆孩子好。
他没做过一件亏心事，可到老了，却被人指着脊梁骨笑话。
他忍了十六年，换来的不是安稳，是一场精心策划的清算。
我扶着他的胳膊，说：
“爸，咱们回家。”
我爸没动。
他看着桌上那盘没动过的寿桃，又看了看椅背上挂着的红绸子。
然后他慢慢站起身，端着那杯酒，走到墙角的花盆边。
花盆里种着一盆绿萝，是酒店摆的装饰。
我爸把那杯没敬出去的酒，慢慢倒进了花盆里。
酒顺着土壤渗下去，很快就没了踪影。
他站在那儿，背对着所有人，肩膀微微耸动。
我站在他身后，没敢上前。
我知道他在哭。
一个76岁的老人，一辈子没在人前掉过眼泪，今天在他老伴儿的72岁寿宴上，哭了。
我妈坐在主位上，脸上没一点慌乱，反倒像卸下了什么包袱。
她拿起餐巾擦了擦嘴角，抬眼扫过满桌亲戚，声音不大却很清楚。
“哭什么呀，日子过不下去就分，有什么好丢人的。”
这话一出口，刚才还窃窃私语的亲戚们，一下子静了。
我二姑气得手都抖了，指着我妈说：
“你今天过寿呢，你说的这叫什么话？”
我妈把餐巾往桌上一放，靠在椅背上。
“我说的是实话。我跟他过了快五十年，我也伺候了他五十年，分我一半房子，不应该吗？”
我爸背对着我们，肩膀还在微微抖。
我攥紧了拳头，刚要开口，就看见我爸慢慢转过了身。
他脸上已经没了眼泪，只是眼睛红得厉害。
他走回桌旁，拉开椅子坐下，拿起筷子夹了一口菜，慢慢嚼着。
所有人都看着他。
我也看着他，心里七上八下，不知道他要干什么。
嚼了半天，他把菜咽下去，放下筷子，看向我妈。
“你要离婚，行。”
我妈愣了一下，大概没想到他答应得这么痛快。
她很快又恢复了镇定，说：
“行就行，那房子的事——”
“房子的事，”
我爸打断她，“咱们回家说。今天是你72岁寿宴，亲戚们都在，别让外人看笑话。”
我妈嗤笑了一声。
“现在知道怕笑话了？早干什么去了？我告诉你，今天不说清楚，这饭谁也别想吃好。”
我爸看着她，看了好一会儿，忽然轻轻叹了口气。
“你就这么急？连一天都等不及？”
“我等了十六年了。”
我妈提高了声音，“我跟他断了联系，回来跟你好好过日子，你呢？你整天摆着张脸给谁看？”
这话像一道惊雷，炸得满桌人都懵了。
我也懵了——她居然承认了？
当着这么多亲戚的面，她就这么承认了？
我二姑气得脸都白了，指着我妈说：
“你、你还要不要脸了？”
“脸能当饭吃吗？”
我妈冷笑，“这些年你们谁看得起我？谁不背后说我命苦，嫁了个窝囊废？”
她指着我爸，声音越来越高。
“他是老实，他是不抽烟不喝酒，可他有本事吗？一辈子就守着那点死工资，家里大事小事哪一样不是我操心？”
“我跟了他大半辈子，我图着什么了？到老了，我连套自己的房子都没有，我凭什么不能为自己打算？”
她说得理直气壮，好像错的不是她，是我爸没本事。
我气得浑身发抖，刚要站起来，我爸却伸手按住了我的胳膊。
他的手很凉，却很稳。
他冲我摇了摇头，示意我别说话。
然后他转向我妈，声音很平静，平静得不像刚哭过的人。
“你说你伺候了我五十年，行，我认。”
“你说房子有你一半，行，我也认。”
我妈眼睛一下亮了。
可我爸接下来的话，让她脸上的笑瞬间僵住了。
“但是，”
我爸说，
“这十六年，你从我工资卡、从房租里转走的钱，咱们得算清楚。”
我妈脸色一变：“什么钱？我不知道你在说什么。”
“你不知道？”
我爸看着她，“每个月十五号发工资，十八号你准时转走八千。房租每季度收一次，你转走两万。这些年，加起来有多少，你心里没数？”
我心里咯噔一下。
我爸居然连这些都记得？
他不是不知道吗？
他怎么会连转账日期和金额都这么清楚？
我妈明显慌了一下，随即又硬起心肠。
“那钱是花在家里了！柴米油盐、人情往来，哪一样不要钱？还有儿子买房，我不是也拿了钱出来吗？”
“儿子买房，你拿了十万。”
我爸说，“剩下的呢？这十六年，你转走的钱，少说也有六十五万。花在家里的，我给你算一半，剩下的呢？”
六十五万这个数字，从他嘴里说出来，轻飘飘的，却像一块石头砸在我心上。
我之前只知道我妈经常从我爸卡里转钱，却没想到有这么多。
我妈嘴硬：“我都花了！我买衣服、买化妆品、跟朋友吃饭，不行吗？我跟了你一辈子，花你点钱怎么了？”
“花我的钱，行。”
我爸点点头，
“可你拿着我的钱，去贴补外人，不行。”
这句话，他说得很慢，每个字都咬得很清楚。
我妈的脸“唰”地一下白了。
她张了张嘴，想说什么，却没说出来。
满桌亲戚鸦雀无声，所有人的目光都在我爸和我妈之间来回转。
我也看着我爸，心里翻江倒海。
原来他什么都知道。
他知道我妈转钱，知道我妈贴补外人，甚至知道具体金额。
他忍了十六年，不是因为懦弱，是因为他还抱着一丝希望。
他希望我妈能回头，希望这个家能完整。
可今天，我妈亲手把这最后一丝希望掐灭了。
我妈沉默了半天，忽然冷笑一声。
“是又怎么样？我就是给他花了怎么了？他比你强，比你懂我，比你知道疼人！”
“啪”的一声，我二姑拍了桌子。
“你还要不要脸了！当着这么多人的面，你说这种话！”
“我有什么不敢说的？”
我妈也站了起来，“反正今天脸也撕破了，我就把话说明白。这婚，我离定了。房子一半，少一分都不行。”
“至于那些钱，”
她梗着脖子，“都是我应得的。我跟了他五十年，难道还不值这点钱？”
我爸看着她，眼神一点点冷了下去。
刚才那点红着眼圈的脆弱，像是被风吹走了，剩下的只有一片冰凉。
“值不值，不是你说了算。”
他说，“你要离婚，可以。房子按市价分，没问题。”
“但你转走的六十五万，必须从你那一半里扣出来。”
我妈一下子急了：“凭什么？那是夫妻共同财产，我花了怎么了？”
“夫妻共同财产，是用来过日子的，不是用来养外人的。”
我爸的声音很稳，却带着一股不容置疑的劲儿，
“你要是拿不出这些钱的花销凭证，那就得扣。”
“什么凭证？过日子哪有什么凭证？”
我妈声音都变调了，
“你少拿这个吓唬我！”
我爸没跟她吵，只是从口袋里掏出一个小本子，放在桌上。
那本子很旧，封面都磨得起了毛，一看就是用了很多年。
“你每个月转多少钱，什么时候转的，我都记在上面。”
他说，
“哪一笔是家里用了，哪一笔是你拿出去了，我也都标着。”
我妈看着那个小本子，脸色一阵青一阵白。
她大概做梦也没想到，我爸会偷偷记账。
不止她没想到，我也没想到。
在我的印象里，我爸是个粗线条的人，家里的钱从来都是我妈管，他连工资卡有多少钱都不一定清楚。
原来不是不清楚。
他只是不说。
我妈伸手就要去抢那个本子，我爸手一挡，把本子收了回去。
“你别抢，抢了也没用。银行流水都能查得到，你赖不掉。”
我妈僵在那儿，手还伸着，半天没放下来。
她脸上一阵红一阵白，最后咬着牙说：“你早就准备好了是不是？你等着跟我算总账是不是？”
我爸看着她，眼神里说不清是什么滋味。
“我准备这个，不是为了跟你离婚。”
“我是怕哪天我走了，你手里没钱，被人骗了。我想着把账理清楚，到时候都留给你。”
这话一说出来，我鼻子一下子就酸了。
我妈也愣了，脸上的怒气僵在那儿，有点不知所措。
我爸低下头，看着桌上的酒杯。
酒杯已经空了，刚才他倒进花盆里了。
他拿起空杯子，转了转，声音很低。
“我这辈子，没什么大本事，就想守着这个家，守着你和孩子，安安稳稳过到老。”
“你愿意折腾，我陪着你。你想出去玩，我给你钱。你做了错事，我也愿意等你回头。”
“可我没想到，你等不及了。”
“你连等我走了，都等不及。”
他的声音很平静，没有哭腔，也没有愤怒。
可就是这份平静，比歇斯底里更让人难受。
我妈站在那儿，嘴唇动了动，想说什么，最终还是没说出口。
她别过脸，不去看我爸，也不去看任何人。
满桌的寿宴菜，还冒着热气，却没人动筷子。
红绸子还挂在椅背上，红彤彤的，刺眼得很。
过了好一会儿，我妈才重新坐下来，声音硬邦邦的。
“别说那些没用的。反正婚要离，房子要分。你说扣钱，不可能。”
“有本事你就去告我，看法院怎么判。”
我爸抬起头，看着她，眼神里最后一点温度，也慢慢凉了。
“你真要闹到法院去？”
“是你逼我的。”
我妈梗着脖子，“我告诉你，别想拿个破本子吓唬我。真闹起来，谁脸上都不好看。”
她这话，明摆着是拿我爸的面子要挟他。
她知道我爸一辈子要脸面，不会愿意把家里的丑事闹到法院去，让外人看笑话。
我心里一阵发凉。
她太了解我爸了，也太知道怎么戳他的痛处了。
我刚要说话，我爸却先开口了。
他看着我妈，忽然笑了一下。
那笑里，带着点自嘲，也带着点解脱。
“你说得对，闹到法院去，谁脸上都不好看。”
“可我活了七十六岁，脸早就丢尽了，也不在乎再多丢一次。”
我妈愣住了。
我也愣住了。
我爸慢慢站起身，整了整身上的衣服。
他平时最爱干净，今天特意穿了件新衬衫，是我前阵子给他买的。
“你要离，咱们就离。”
他说，
“房子市价五百八十万，一人一半，两百九十万，我没意见。”
“你转走的六十五万，我也不跟你掰扯哪些是花在家里的，哪些是给外人的。”
我妈眼睛一亮，以为他松口了。
可我爸接下来的话，让她脸上的笑又僵住了。
“六十五万，我算你四十万花在家里，剩下二十五万，从你那两百九十万里扣。”
“扣完了，我给你两百六十五万。”
我妈一下子跳了起来：“凭什么只算四十万？我花在家里的钱远不止这些！”
“远不止？”
我爸看着她，“那咱们就一笔一笔算。水电煤、物业费、伙食费、人情往来，这些年花了多少，咱们慢慢算。”
“你要是嫌麻烦，那就按我说的来。”
“你要是不嫌麻烦，咱们就找律师，查流水，一笔一笔对。”
他说得很平静，却带着一股不容商量的劲儿。
我妈张了张嘴，想说什么，却没说出来。
她心里清楚，真要一笔一笔算，她未必能占到便宜。
那些她转给外人的钱，根本说不清楚去向。
僵持了半天，我妈咬了咬牙。
“两百六十五万太少了，最少两百八十万。”
“两百六十五万，多一分都没有。”
我爸说，“你要是同意，咱们明天就去办手续。你要是不同意，那就法院见。”
他说完，也不等我妈回答，转身就往外走。
走到门口，他停了一下，没回头。
“寿宴你接着过，我就不陪你了。”
“以后，各过各的吧。”
说完，他拉开门，走了出去。
门“吱呀”一声关上，把满屋子的尴尬和寂静，都关在了里面。
我站在那儿，看着我爸的背影消失在门口，心里说不出是什么滋味。
有难过，有心疼，也有一丝说不清的轻松。
压在我们家十六年的那块石头，今天终于落下来了。
虽然落得很难看，很狼狈，但总算是落了。
我妈站在桌旁，脸色一阵青一阵白。
她大概没想到，我爸会这么干脆，一点余地都不留。
亲戚们你看看我，我看看你，谁也没说话。
过了好半天，我二姑才叹了口气，拿起包站起来。
“行了，寿也过了，饭也吃了，我们也该走了。”
她走到我妈身边，顿了顿，说，
“弟妹，不是我说你，你这步棋，走得太急了。”
我妈别过脸，没说话。
亲戚们一个个站起来，跟我妈打了招呼，陆续走了。
没一会儿，偌大的包间里，就剩下我和我妈两个人。
桌上的菜还冒着热气，寿桃还摆在中间，红彤彤的，像个笑话。
我妈坐回椅子上，拿起筷子，夹了一口菜，放进嘴里。
嚼了两下，她“啪”地把筷子拍在桌上。
“什么破菜，这么难吃。”
她嘴上说着难吃，眼睛却红了。
我看着她，心里复杂得很。
我不知道她现在是什么心情。
是后悔？
是不甘？
还是觉得终于解脱了？
我没问，也不想问。
我拿起外套，说：“妈，我先走了。你要是想好了，给我打电话。”
我妈没抬头，也没说话。
我转身往外走，走到门口，听见她在身后说：
“你爸他，是不是早就想跟我离了？”
我停下脚步，没回头。
“他要是想离，不会等到今天。”
说完，我拉开门，走了出去。
外面的天已经黑了，风一吹，有点凉。
我站在酒店门口，四处看了看，没看见我爸的身影。
我拿出手机，给他打电话。
电话响了两声，他接了。
“爸，你在哪儿呢？”
“我在公园长椅上坐会儿。”
他的声音很平静，听不出情绪，
“你别过来，我一个人待一会儿就回家。”
我站在风里，握着手机，半天没说话。
过了好一会儿，我才说：
“爸，对不起。”
“傻孩子，你有什么对不起我的。”
他笑了一下，声音很轻，
“是爸没本事，没把家守住。”
我鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
“爸，不是你的错。”
“我知道。”
他说，“行了，不说这个了。你赶紧回家吧，孩子还等着你呢。”
“嗯。”
我点点头，
“那你也早点回去，别着凉了。”
挂了电话，我站在风里，抬头看着酒店的招牌。
霓虹灯闪啊闪的，晃得人眼睛疼。
我妈72岁的寿宴，就这么散了。
散得一地鸡毛，散得面目全非。
我不知道接下来会怎么样。
我不知道我妈会不会同意那两百六十五万，会不会真的闹到法院去。
我只知道，有些东西，碎了就是碎了。
哪怕再拼起来，也不是原来的样子了。
风又吹过来，我裹紧了外套，往停车场走去。
身后的酒店灯火通明，热闹依旧，可那些热闹，都跟我们家没关系了。
我到家的时候，媳妇正坐在沙发上等我。
孩子已经睡了，客厅只开了一盏落地灯，暖黄的光落在她脸上。
她抬头看我，没问寿宴吃得好不好，只问：
“爸呢？”
“在公园坐会儿，说自己回家。”
我脱了外套，挂在衣架上，
“都知道了。”
媳妇叹了口气，起身去厨房给我盛了碗汤。
“我下午就觉着不对，你妈打电话来，问咱家那笔定期什么时候到期。”
我接过汤，手有点抖。
“她还问这个？”
“嗯，说要是手头紧，她那儿还有点钱，先给我们用。”
媳妇坐在我对面，
“我当时没接话，就说够用。”
我喝了一口汤，热的，从喉咙一直烫到胃里。
原来她早就在铺路了，一边转移财产，一边还想从我这儿再套点信息。
那天晚上，我爸九点多才回来。
我在楼下等他，看见他背着手，慢慢悠悠地走，影子被路灯拉得很长。
他看见我，愣了一下，随即笑了。
“怎么还下来了？我又不是不认路。”
我接过他手里的布袋子，是他平时出门带的，装着水杯和纸巾。
“等你会儿。”
上楼的时候，他走在前面，脚步比平时慢了些。
到了家门口，他掏出钥匙，插了两次才插进去。
我站在他身后，看着他后脑勺的白发，心里堵得慌。
进了门，媳妇已经把客房收拾好了。
我爸摆了摆手，说：
“不用，我睡主卧，那是我家。”
我张了张嘴，想劝他，又咽了回去。
他说的对，那是他的家。
他凭什么要躲？
那天夜里，我没睡好，凌晨两点多还醒着。
听见隔壁房间有动静，我起来看，见我爸站在阳台上抽烟。
他平时很少抽烟，只有过年过节或者烦心事特别多的时候才抽一根。
烟头上的火星一明一暗，映着他的脸，皱纹比白天看着更深。
我走过去，给他披了件衣服。
“爸，少抽点。”
他嗯了一声，把烟掐了，扔进阳台的烟灰缸里。
“你说，我这一辈子，是不是挺失败的？”
他看着楼下的路灯，声音很轻，像在自言自语。
“年轻的时候拼命挣钱，想让你们娘俩过好日子。”
“到老了，家没了，脸也没了。”
我靠在阳台栏杆上，没说话。
我不知道该怎么劝他，说什么都显得苍白。
过了好一会儿，他才又开口。
“那六十五万，你是怎么算出来的？”
“我查了我妈这几年的转账记录，还有她取现金的凭证。”
我说，
“大概数，只多不少。”
他点了点头，没再问。
“房子的事，你怎么想的？”
我问他。
他沉默了很久，久到我以为他不会回答了。
“她要分，就给她。”
他说，
“但不该她拿的，一分也别想多拿。”
“那六十五万，必须算清楚。”
我嗯了一声。
“还有，”
他转过身看着我，
“这事你别往前冲，让我来。”
“我跟她过了一辈子，账该我跟她算。”
我看着他的眼睛，里面有红血丝，却很亮。
第二天一早，我妈就打来了电话。
她没找我，直接打给了我爸。
我在旁边听着，我爸开了免提。
“老东西，你躲什么躲？”
我妈声音很大，带着火气，
“我跟你说，房子我要一半，少一分都不行。”
我爸坐在沙发上，端着茶杯，语气很平静。
“可以。”
我妈那边顿了一下，大概没想到他答应得这么痛快。
“你少跟我来这套，我告诉你，别想耍花招。”
“房子市价五百八十万，我要两百九十万，今天就得给我个准话。”
我爸喝了一口茶，慢慢说：
“房子是婚内财产，该分的我不拦着。”
“但这十六年，你从我手里转走的六十五万，得从你那份里扣。”
我妈一下子炸了。
“什么六十五万？你胡说八道什么！”
“那钱都是花在家里的，花在你儿子身上的，你凭什么让我还？”
我爸放下茶杯，声音不高，却很稳。
“花在家里的，有账可查。”
“花在儿子身上的，他没收到过你一分钱还贷。”
“剩下的钱去哪了，你自己心里清楚。”
我妈在电话那头骂了起来，什么难听话都有。
说我爸没良心，说我白眼狼，说我们父子俩合起伙来欺负她。
我爸就坐在那儿听着，一声不吭。
等她骂够了，我爸才说：
“你要是同意，就找个时间，咱们去办手续。”
“你要是不同意，那就法院见。”
说完，他直接挂了电话。
电话挂断的那一刻，我看见他的手微微抖了一下。
他拿起茶杯，想再喝一口，茶已经凉了。
我媳妇从厨房出来，给他换了杯热的。
“爸，您别生气，气坏了身子不值得。”
他摆了摆手，笑了笑。
“我不生气，就是觉着，挺没意思的。”
“过了一辈子，临了临了，就剩下算账了。”
他这句话说得很轻，却像块石头，砸在我心上。
接下来的几天，我妈没再打电话来。
我爸每天照常出门买菜，跟楼下老头下棋，看起来跟平时没什么两样。
可我知道，他夜里还是睡不好，经常凌晨三四点就起来坐着。
有天晚上，我起夜，看见他坐在客厅里，翻一本旧相册。
相册是我小时候的，里面有我们一家三口的照片。
他用手指摸着照片上我妈的脸，摸了很久。
我站在门口，没敢过去。
过了一会儿，他合上相册，放回柜子里，起身回了房间。
大概过了一个星期，我妈终于松了口。
她给我发了条微信，说同意按我爸说的扣掉那二十五万，拿两百六十五万。
但她有个条件，房子必须尽快卖，钱到手她就搬出去。
我把消息给我爸看，他盯着手机屏幕，看了很久。
“行。”
他只说了这一个字。
卖房子的过程比想象中顺利。
挂出去没几天，就有人看中了，价格跟市价差不多，五百八十万。
签合同那天，我爸和我妈都去了。
两个人站在中介公司门口，离得很远，像两个陌生人。
签字的时候，我妈手很快，刷刷几笔就签完了。
我爸拿着笔，在名字那栏停了很久，才慢慢落下。
从中介出来，我妈站在台阶上，看着我爸。
“以后，咱们就两清了。”
我爸点了点头，没说话。
她转身走了，走得很快，没回头。
我站在我爸身边，看着她的背影消失在人群里。
“爸，走吧。”
我轻声说。
他嗯了一声，转身往家走。
那天晚上，我们在家吃的饭。
我媳妇做了几个菜，都是我爸爱吃的。
他喝了点酒，脸红红的，话比平时多了些。
他说我小时候特别调皮，爬树摔下来，胳膊骨折了，他抱着我跑了三里地去医院。
他说我结婚那天，他躲在厕所里哭了半天，不敢出来见人。
他说以前总想着，等退休了，跟我妈一起去旅游，看看祖国的大好河山。
说着说着，他就不说了，低着头，夹菜吃。
我媳妇给我使了个眼色，我端起酒杯，跟他碰了一下。
“爸，以后想去哪，我陪你去。”
他抬起头，笑了笑，眼角有泪。
“好。”
房款下来那天，是个阴天。
我爸把钱分成两部分，一部分存了定期，一部分留着给自己买套小房子。
他说不用买太大，够住就行，剩下的钱，留着以后给孙子上学用。
我陪他去看房子，看了好几套，最后看中了一套一楼带小院的。
院子不大，但能种花，能晒太阳。
他站在院子里，左看看右看看，脸上露出了这段时间以来第一个真心的笑。
“挺好。”
他说，
“以后我就在这儿种种花，养养鸟，也挺好。”
我站在他身边，看着院子里的那棵石榴树，心里也松了口气。
搬家那天，我爸没让我妈过来。
他自己收拾东西，收拾了整整一天。
很多旧东西，他都没要，只带走了他的衣服、书，还有那本旧相册。
收拾到床头柜的时候，他翻出一个红色的绸子。
是寿宴那天，他别在胸口的寿字，后来不知道什么时候摘下来，放在了口袋里。
他拿着那块红绸子，看了很久。
然后走到阳台，拿起浇花的水壶，给花盆里的花浇了水。
浇完水，他把那杯没敬出去的酒，慢慢倒进了花盆里。
寿宴的红绸子，还叠得整整齐齐，放在茶几上。
窗外的阳光照进来，落在上面，红得刺眼。
我站在门口，看着他的背影，忽然就明白了。
有些事，过去了就是过去了。
有些人，该放下就得放下。
往后的日子，还长着呢。
热门跟贴