阿龙今年三十七岁，安徽阜阳人，初中学历，父亲是跑长途货运的，在他十三岁时发生车祸去世。母亲一人把他抚养成人，在县城菜市场卖菜，凌晨三点蹬着三轮去进货，天刚亮就在摊位上把菜摆好。初中阶段的学费都是母亲一捆葱、一捆蒜卖来的。他辍学那年，母亲没有哭，只说了一句：“你爸要是还活着，你就不可能不读书。”这句话阿龙记了二十多年，不是记恩，而是记恨，他觉得母亲用一个死人的名字压了他一辈子。

第一段，他在广东中山的电子厂做流水线工人三年，月薪三千五，每天十二个小时，那三年他明白了一个道理：靠双手挣钱，一辈子都翻不了身。

第二段在广西南宁传~销公司做了两年，做的是最底层的“拉人”——在火车站举牌子、在QQ群发广告、给每一个加好友的人讲财务自由的故事，他的成绩一般，但他上级很赏识他，说他有领导气质，后来这家传销公司被打掉了，阿龙因为在公司的层级太低，只被教育了一顿就放了。

第三段他在无锡工地当了半年小工，每天搬砖、和泥、筛沙子，一天一百五，他干不下去不是因为累，而是因为看不到头，工地上有一个五十多岁的老师傅，三十年了还是一个小工，阿龙看着他，仿佛看到了自己三十年后的样子。

从那时起，他想组织点什么。

一开始他建的是一个正儿八经的兼职群，帮工地、餐厅、快递站招临时工，在中间抽五块钱信息费，一个月赚两千多一点，勉强够吃饭。

但是群里的人不满足，临时工一天120元至150元，太慢太少了，有人在群内抱怨，“这他M什么时候能攒够钱娶媳妇？”

于是群里的话题渐渐变了。

最早有人在群里问有没有赚快钱的方法，阿龙把那个人踢了。

后来又有人问。阿龙又踢了。

第三次的时候，阿龙突然想到一个问题，我踢了人问题就解决了么？这些人还会去找快钱，他们在其他地方找罢了，他们被别人带或者自己瞎搞，大概率会被抓，但是，如果他们被我带呢？

阿龙在审讯时说，这是他创业思维的转折点。

我不是教他们犯~罪，只是把那些本来就会犯~罪的人组织起来，让他们少走弯路。

警察看着他说，“这叫少走弯路？”

“对的”，阿龙认真地说，“你看外面那些自己单干的，一次就被抓了，我这边------”他想了想，觉得不太对，又改口说，“他们之前会踩点，”

阿龙将传~销公司用的方法全部搬到了搞钱交流群里。

他给群定下了定义。

不能是“我们是一群罪~犯”，那样就太低级了，阿龙在群公告上写的是：本群存在的意义是给每一个被生活抛弃的兄弟找到第二次机会。

他反复地向群里讲一个道理，社~会是不@公平的，富人越来越富，穷人永无出头之日，你们每天上班、加班，被老板骂了又骂，一个月能挣多少钱？三千？四千？够做什么呢？因此我们要自己想办法，”

每次讲完这些话，群里面就爆发出一片“龙哥说得对”、“龙哥带带我们”。

但其实阿龙那时候从群里赚的钱，群成员的分成加上“管理费”，平均下来也有四五千块，和打工差不多。

他创建了一个晋升制度。

成功参加一次项目，由新人变成骨干，三次成功升为“核心”，五次成功可独立带队，每升一级，分账比例提高五个百分点，升到“带队人”级别后，就可以从手下的收益里抽取百分之十五的分成。

他在群里发过一张Excel截图，上面是精心排版的晋升通道示意图，画得和大公司的职级体系一模一样，图的最上端写着“你的天花板由你自己决定”。

之后警方查阅群聊天记录的时候，发现该图下方共有三十多条回复，全部都是“龙哥牛X”“龙哥带我飞”“龙哥我要做到带队人”。

没有人提出这个问题，晋升靠什么考核？业绩吗？他们没有做过一次成功的案子。

还有最重要的一点，阿龙在群里安插了一个托儿。

托儿的QQ昵称叫小胖，头像是那个网红的表情包，小胖在群里扮演的是质疑者，每当阿龙提出一个新的计划时，小胖就跳出来挑刺：

“龙哥，这个风险太大了吧？”

“龙哥，如果被抓了怎么办？”

“龙哥，我觉得这个不太靠谱。”

这时其他的群成员会自发的反驳小胖来支持阿龙，

“你懂什么？龙哥都算过了，”

“嫌风险大就别干呗，没人逼你，”

“小胖你别瞎操心，龙哥干这个多长时间了。”

阿龙管这叫“鲶鱼效应”。

”如果群里面都是随声附和的，”他审讯时说，“反而没有人相信，你必须要有反对的声音，然后多数人会自发地去反驳那个反对的声音，凝聚力才会产生，这个叫做-----群体自我说服，”

警察问他从哪学的。

传~销公司都是这样干的，”他很坦然地说，“只是他们卖的是保健品，我卖的是------项目，”

小胖就是阿龙自己，两部手机、两个QQ号扮演群内的领导者和反对者，他每天早上用大号在群里发“早安，兄弟们新的一天新的机会”，然后切到小号，在下面回一句“龙哥又画大饼”。

这条消息发出去，五分钟内一定有人出来骂小胖。

2024年8月，常州。

群中两个骨干，老黄、小四川完成第一次独立行动。

说“骨干”其实不准确，老黄四十二岁，之前在物流园开叉车，因酒驾被吊销了驾照，丢了工作，小四川二十三岁，四川达州人，在电子厂拧螺丝两年攒下1万块，然后在QQ群里D博一夜之间输个精光。

两人在群里相识了一个月，阿龙给他们的第一个任务是搞辆车。

“面包车最好”，阿龙在群里交代，“银色的，不要太新，太新容易被追查，手动挡最好，省油，弄到手后停到常州新北区那个废弃加油站里”

老黄、小四川在凌晨两点，地点是在常州武进区的一个老旧小区门口，阿龙在群里说老旧小区路边停车位没有监控，凌晨两点保安也睡觉了。

他们在小区门口来回走了三趟，找到了目标：一辆银色的五菱宏光，车身上有几道划痕，左后视镜裂了一条缝，车是2013年，市场价也就几千块，老黄拿出工具：一把改锥、一根铁丝、一块掰弯了的不锈钢片，网上看了三天视频教程后学会撬面包车锁。

第一次没有成功，改锥不能弯，他换了个角度，又试了一次。

“咔嗒”一声，车门开了。

两个人坐在车里，关上车门，喘着粗气，小四川的手在抖，老黄的手也在抖，但老黄嘴很硬，说：“你看我说的简单不，”

然后他们遇到了第一个问题：这辆手动挡的车怎么开走。

老黄已经有很长时间没有开手动挡了，他拿出万能钥匙打上火，发动机“轰”的一声响了起来，之后熄火，又试了一次，结果还是熄火，第三次的时候车子突然向前冲出，差点撞到前面车的保险杠。

小四川吓得往后一缩。

“没事没事，”老黄擦了擦汗，“离合不太好使，”

折腾五分钟之后，车终于动了，一档、二档换挡时车身会剧烈抖动，变速箱发出尖锐的摩擦声，但总算开始工作了。

他们开着面包车沿着国道往新北区走，车内有一股霉味，后座上扔着几根散烟和一个空矿泉水瓶，小四川打开手套箱找值钱的东西，没有现金、没有钱包，只找到一包拆封的红塔山、一把打火机、两把锤子和一卷胶带。

老黄看着后视镜，发现车厢后排还有东西，深蓝色工装夹克一件，叠放整齐，口袋上缝着“某某建材”四个字。

老黄说：“这件衣服不错，以后留着用，”

他那时候没想到几个月之后会穿着这件衣服去苏州冒充货主。

到达废弃加油站后，他们将面包车停在路边，按阿龙的指示，钥匙放右前轮下。

老黄在群里发了一条消息：“@阿龙 车到了，银色面包车，停在定好的位置，”

阿龙回了一个竖起大拇指的表情。

这是搞钱交流群有史以来，第一次成功的“独立作业”。

收益：一辆跑了12万公里的破面包车，市场价约为八千元，因为是赃车不能直接卖，只能折价当废铁出，最后卖出两千二，还有两把锤子、一卷胶带、一件工装夹克、一包拆封过的红塔山。

分账：老黄八百，小四川八百，阿龙抽六百，老黄和小四川都不满意，冒这么大的风险，忙活一晚上，一个人赚八百，阿龙在群里安抚大家：“这只是热身，后面还有大项目，”

两个人信了。

老黄那天晚上回到出租屋。小四川在隔壁床睡觉，他一个人坐在窗边，把分到的八百块钱数了三遍。8张红纸整齐地叠在一起，他在物流园里开叉车一个月三千五，现在一天就赚八百-----按他的算法，时薪将近三百块。但他没有算进去的是，这辆面包车如果被查出来，要坐三年以上的牢。将刑期折算为年薪的话，年薪266元！当时他没有想那么多，他把钱塞进枕头底下，闭上眼睛。脑海中浮现的是阿龙群里那句话“这只是热身”。

后来老黄在审讯时说，当时真以为龙哥能带我们干大事。

警察问他什么时候开始怀疑的。

老黄想想，“锤子砸金店那天晚上。”

（未完待续）