澳门东亚运动会体育馆，43岁的韩莹把乒乓球拍往台上一放，笑了。几分钟前她刚把世界第4的蒯曼打回家。比分：11比6、8比11、3比11、12比10、6比11。看台空了大半。国乒这站派了7个人，两天倒了三个。9月11日陈垣宇2比3输达科，男单只剩周启豪一根独苗。
问题摆在这儿：国乒真不行了，还是压根不打算赢？
9月8日WTT澳门冠军赛开打，1000积分，单败淘汰，没有双打兜底。国乒男单周启豪、陈垣宇、黄友政，女单蒯曼、陈幸同、王艺迪、陈熠。王楚钦9月4日因伤退，林诗栋9月5日因病退。孙颖莎和王曼昱压根没报名。
点赞关注+分享，微信搜索“国球乒乓第一拍”，体育盛宴我们不见不散。
王艺迪1比3输给世界第35的埃及人梅谢芙，黄友政和蒯曼也都没过。评论区已经开骂，说这是让位，说这是不敢打。
但你仔细看日历：澳门9月13日结束，9月20日名古屋亚运开打，只隔7天。亚运9月28日收官，10月1日北京大满贯又开。队里把话挑明：主力普遍有旧伤。
我看了二十年球，没见过9月挤成这样。
说实话，这站最狠的队伍不是日本，是韩国。
申裕斌、张禹珍、林钟勋一个没来，连二线捞分的也全撤。全队退回忠清北道镇川选手村闭门封训。80万美元加1000分，他们看都不看。他们头上悬着一部《兵役法》。
韩国男的19到30岁要服18个月现役；拿亚运金牌，21个月能改补充役。4周军训加544小时公益服务，人不用进部队。张禹珍这批人奔三了，这一刀不是丢金牌，是整个职业生涯被拦腰截断。
澳门这1000分，换不来一张免役令。
这才是这站比赛真正的底牌。
日本算的是另一本账，张本兄妹全压上来。18岁的张本美和成了WTT千分赛史上第一个非国乒头号种子。同一张赛程表，三个国家算出三种答案。
回到开头那个问题，我觉得澳门这站输得不冤，也不假。
韩莹1983年生在沈阳，19岁去德国，左手横板削球。第二局1比4落后她叫暂停，回来连得6分，8比6反超。她赛后原话是"目标是能赢一局是一局"。
削球不靠反应，靠你小时候一天喂过三千个下旋。你天天跟同代人打上旋对拉，手感就只认那一种节奏。韩莹削过来的球又低又飘，落台往你身前钻，你得蹲下、等它弹起、往上捞。蒯曼决胜局反手起下旋下网、正手侧身出界，两个球就把比赛交了。
再说周启豪，1997年生的广州仔，15岁进国家队，2017年赢过马龙。他世界第24，9月10日打世界第11的邱党。大比分1比2落后，第四局又0比2，他举手叫了暂停。
回来他做了件很土的事：不在台内比小动作，发长球，接长球，正手摸到球就上手。这一局11比9拿下，第五局11比5收掉。
我试过在单位球台模仿这套打法，真打起来你不敢发长，怕人家一板冲死你。敢发的人，都是被逼到墙角的人。
还有一笔账没人算：王楚钦1000分清零，积分8857掉到7857。孙颖莎更狠，两站合计3000分一起清零。王曼昱9465分盯着，9月14日后世界第一可能换人。
亏吗？亚运会四年一次，错过再等四年。
9月20日名古屋丰田天空大厅，哨响那一刻，你最好别再盯着积分榜。
热门跟贴