一台体重秤的本分，是告诉你有多重。但到了1980年代，Krups的工业设计师显然不满足于此——他们做出了Data EG，一台会替你判断"该有多重"的秤。

它的秘密藏在秤面中央：一张可以抽出来的体重对照表。表格按身高（厘米）分行，每一行对应男性和女性的"理想体重"与"上限体重"。你不需要记住任何数字，只需要找到自己那一行。

打开网易新闻 查看精彩图片

红色给"他"，橙色给"她"

更妙的是操作方式。秤上配了一个小小的塑料滑片，红色代表家里的男性，橙色代表女性。你把滑片推到自己的身高数字上，答案就摆在那里了。

秤的左侧还贴着一张标签，用来证明这台秤的读数准确。一个家用小电器，同时承担了称重、查询、判断三件事——放在今天看，它更像一台被塞进浴室的数据终端。

这种设计在今天看来有点古旧，但它显然想抓住那个年代的健身热潮。人们开始在意体重，也开始需要一个"标准"来对照自己。

那些"理想体重"是谁定的

有一点值得单独说清楚：那个年代的"理想体重"，并不是医学机构给出的结论。

它的来源是保险公司从二十世纪中期开始统计的数据。这些数字对应的是死亡率，而不是外貌吸引力。换句话说，它衡量的是"和寿命相关的区间"，不是"好不好看"。

更关键的是，这些数字没有考虑真实的身体成分——没有考虑体能状况，也没有考虑肌肉与脂肪的比例。同样身高、同样体重，一个常年训练的人和一个久坐的人，被这张表归为同一格。

所以如果今天有人重新设计这样一台秤，那张对照表上的栏目会多得多。身高和体重两个维度，撑不起一个关于"人该怎么活"的判断。

它现在躺在旧货商的收藏里

这台Data EG目前属于复古商品转售商Wertwerk的收藏。它不再被用来称重，而是作为一个时代的样本被保存下来。

回头看，这台秤真正有意思的地方不在于它准不准，而在于它替使用者做了一个决定：把"你有多重"和"你应该有多重"合并成同一个动作。你站上去，得到的不是数字，是评价。

那个红色和橙色的滑片，也顺手把家里的两个人分成了两套标准。同一台秤，两种答案。

几十年过去，体重秤又变回了只报数字的样子。但"我该有多重"这个问题，并没有跟着那张抽拉表一起被收进抽屉。