来源:市场资讯

(来源:生态密云)

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

双龙水泥厂

密云城边

曾立着双龙水泥厂的筒仓和烟囱

那些年里

烟囱几乎没有歇过

白烟一团一团升起来

飘过城边的庄稼地

又随风散开

筒仓圆滚滚地立着

红砖厂房一排排铺开

那是双龙最红火的样子

这一期的密云记忆

我们不聊别的

就聊聊这座厂

聊聊那些筒仓、那根烟囱、那面墙

还有山脚下戴安全帽的人

打开网易新闻 查看精彩图片

01

白烟升起的地方

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

翻看双龙的老照片,第一眼看到的永远是那根烟囱。

筒仓立在山脚下,烟囱吐着白烟。厂子是1996年初组建的,前身是密云第一水泥厂和密云县水泥二厂;再往前数,上世纪70年代就起了家。主要出325#和425#水泥,属地方国有企业。

厂里人最多的时候,在册1494人。那时候,一袋袋水泥从筒仓底下装上车,运出去,砌进密云城乡的地基里。一家厂,就是一千多人的饭碗。双职工、子弟、退休职工,很多家庭两三代人都在这座厂里。日子不算宽裕,却有一种踏实的奔头。

02

筒仓里的日子

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

筒仓立在农田边上,厂区和庄稼地之间,就隔着一道围墙、一条土路。工厂和庄稼地,就这么挨着过了几十年。

水泥厂的日子,是呛人的,也是实的。烟囱一天到晚冒着白烟,卡车从厂门口进进出出,灰尘落在路边的庄稼叶子上,也落在下工的人身上。磨机一开,整个车间都在响,说话得凑到耳朵边喊。下工回家,头发里、衣领里都是灰,拍一拍,一层白。可工资是实的,劳保是实的,月底领钱,小日子过得舒心。

打开网易新闻 查看精彩图片

厂里一年出30万吨水泥。30万吨是什么概念?一袋50公斤,就是600万袋。这些水泥装上车,运出去,盖楼、修路、垒坝、砌墙。厂门口那条土路,拉水泥的车一天到晚没断过。

打开网易新闻 查看精彩图片

双龙最鲜明的印记,除了筒仓和烟囱,就是那面墙。红砖围墙上,白底红字刷着一行大字,隔着半个厂区都能看见。写的什么,老照片上已经模糊了,可那一代厂里人记得——水泥要硬,人也要硬。

03

烟囱,停了

后来,双龙怎么了?

公开资料记载,双龙水泥集团位于县城周边、京密引水渠旁,废气和粉尘排放占全县排放总量的50%以上,是密云当时最大的污染源。2000年12月,密云县委、县政府决定关闭双龙水泥厂,对企业依法实施破产;到2001年底,企业破产全部完成。

打开网易新闻 查看精彩图片

同一批照片里,还有它被拆掉那天的样子:挖掘机开进厂房,筒仓塌了半边,墙上的标语还在,人已经散了。

打开网易新闻 查看精彩图片

一座厂,从立起来到倒下去,不过几十年。山还是那座山,水还是那道水。筒仓拆了,烟囱停了,墙上的大字也被风雨磨得认不出了。可那些年从厂门口进出的人,那些在粉尘里讨生活的人,那些把青春拌进水泥里的人,密云都还记得。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果你在双龙上过班,如果你的父辈、你的邻居、你的师傅,曾在那些筒仓下走过——请在这条推文下留言,讲讲那年的车间,讲讲那根烟囱下的日子。

下期预告

本期,我们回望了山脚下的双龙水泥厂。下期“密云记忆”,我们将把视线转向密云水库边。密云区档案馆留存的老照片里,记录着当年密云水产发展的鲜活片段:晒架上摊满池沼公鱼,加工车间里忙碌而有序。一群人依水劳作,靠着一汪湖水讨生活。敬请期待——那些发生在水边的往事。

打开网易新闻 查看精彩图片

文编:梁斯钰

编辑:梁斯钰