6月23日,美国国防部长赫格塞思在社交平台X上敲下一行字:“今天,‘金穹’系统首次测试取得圆满成功。”

他说尖端定向能武器被调动起来,动态防御自动攻击系统完美自主地定位并消除了多方来袭威胁,两天后,美国国防部正式对外公布了这一消息。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个多月后,建军节前夕,央视播出融媒体片《制胜》,镜头里没有发布会上常见的讲台和灯光,只有戈壁滩上的钢筋混凝土和重型工程机械。

火箭军工程兵一级军士长崔道虎穿着作训服出现在画面中,说的是大白话:“我们这支队伍很特殊,营区楼常年空着没人住,因为我们都在深山戈壁,在祖国一个个无名的点位里。”

打开网易新闻 查看精彩图片

2025年1月,特朗普签署命令,决定建立“金穹”全球性多层次反导系统。

打开网易新闻 查看精彩图片

最核心的组件在天上。低轨卫星群不仅承担探测导弹发射的任务,未来还要在弹道助推段对导弹实施拦截。

导弹刚起飞时速度最慢、轨迹最好预测,如果能在这个阶段动手,后面所有问题都不存在了,问题在于成本。

打开网易新闻 查看精彩图片

美国国会预算办公室2026年5月12日发布的评估报告给出了一个数字:1.2万亿美元,这是20年的总开支,远远超过特朗普最初宣称的1750亿美元。

其中由约7800颗天基拦截器组成的“反导星座”,仅采购一项就要7230亿美元,占总估价1.191万亿美元的六成。

打开网易新闻 查看精彩图片

CBO的另一项评估更值得关注:假设要同时在太空中拦截多达10枚敌方洲际弹道导弹,可能需要部署由大约7800颗武装卫星组成的庞大星座系统。

花1.2万亿,拦10个目标,这笔账放在五角大楼的办公桌上,怎么算都不太对。

打开网易新闻 查看精彩图片

CBO还指出,天基拦截器必须部署在近地轨道上,这一高度的卫星会受到地球大气阻力影响,约五年后高度持续下降直至坠入大气层焚毁。

要维持7800颗卫星的持续在轨,美国每年需要发射约1600颗替换卫星,20年总计约3万次发射。

打开网易新闻 查看精彩图片

俄罗斯科学院世界经济与国际关系研究所科研人员瓦西里·克利莫夫在“今日俄罗斯”国际多媒体中心举行的专家会议上说:“我对赫格塞思的说法深表怀疑。

特朗普计划中的‘金穹’项目应该包含多个组件,测试单个组件只能粗略地反映系统的有效性。”

打开网易新闻 查看精彩图片

《制胜》播出后,西方军事观察人士根据纪录片中的地形特征和卫星影像,推断出三处发射井工程的位置和数量:

甘肃玉门约120个,新疆哈密约110个,内蒙古鄂尔多斯约90个,总计约320个。

打开网易新闻 查看精彩图片

崔道虎在片中说了一句话,被《原子科学家公报》专门引用:“每建好一座阵地,就意味着这一枚枚‘王牌’‘底牌’能早一天进驻,早一天形成战斗力。”

这320个发射井的空间布局本身就是防御,玉门的发射井场面积约1110平方公里,哈密约1030平方公里,鄂尔多斯约830平方公里。

打开网易新闻 查看精彩图片

发射井之间彼此间隔数公里。对手要在首轮打击中同时命中数百个分散目标,需要的弹头数量会急剧攀升。

更要命的是真假混合部署,空井与实弹井在卫星影像上外观差异极小,对手无法确定需要多少枚弹头才能确保摧毁全部实弹发射井。

打开网易新闻 查看精彩图片

打少了,漏网的发射井照样能发射;打多了,那些弹头本来可以用于打击其他目标。

这些发射井的位置也比中国大多数老式洲际导弹基地更深入内陆,对手的打击距离更长,飞行时间更久,拦截窗口也更宽。

打开网易新闻 查看精彩图片

纪录片最微妙的地方在于信号层级,没有外交部声明,没有国防部发布会,一个一级军士长用聊家常的方式把信息带出来了。

但外媒能数清发射井的数量,能推算出分布位置和面积,这种“半官方证实”的方式,被《原子科学家公报》解读为中国选择了一种介于“完全保密”和“公开宣布”之间的释放策略。

打开网易新闻 查看精彩图片

6月16日,国防部新闻发言人陈曦在例行发布会上说了一句话:

“中方坚持自卫防御的核战略,坚定奉行不首先使用核武器政策,始终将自身核力量维持在国家安全需要的最低水平,不参与任何核军备竞赛。”

打开网易新闻 查看精彩图片

8天之后,“金穹”首测宣布成功。又过了约五周,320个发射井出现在央视的镜头里,三件事放在一起看,顺序本身就在说话。

美国想通过“金穹”传递的信号很清楚:让对手相信核报复不再可靠,如果中国只有少量固定发射井,那么“金穹”加上精确打击能力,理论上可能瘫痪中国的陆基核反击力量。

打开网易新闻 查看精彩图片

但320个真假混放、间隔数公里、分布在数千平方公里戈壁上的发射井,让这个“理论上”变得极其昂贵。

要摧毁320个发射井,对手需要的核弹头数量远远超过“金穹”能拦截的10个目标,你花1.2万亿建了一把只能挡10支箭的盾,对手手里却有320个分散的靶子让你打,打不完,你就得挨反击。

打开网易新闻 查看精彩图片

这件事最让我在意的,其实不是1.2万亿这个数字,美国每年军费八千多亿,再花一万多亿搞个反导系统,对他们来说不算什么新鲜事。

我真正想不通的是另一件事:明明CBO自己都算出来了只能拦10个,为什么还要硬着头皮上?

打开网易新闻 查看精彩图片

反导这个东西,从里根时代搞到现在,四十多年了,每一届美国政府都想搞,每一届都发现搞不完。技术是一方面,更根本的问题是,防御永远比进攻贵。

你花两千万造一颗拦截卫星,对手花五千万造一枚能变轨的导弹,你就得再造三颗卫星去追它,这种账,怎么算都是防守方吃亏。

打开网易新闻 查看精彩图片

可美国还是非要搞,因为“金穹”的价值从来不在拦截率上,它要的不是真的挡住所有导弹,它要的是让对手在按下按钮之前多想三秒钟,哪怕只多犹豫三秒钟,对美国来说就值了。

问题是,这种心理战有一个前提:对手得相信你真的能挡住,可现在连美国人自己都说了,只能拦10个,320个发射井摆在那里,谁都能算出来拦不住,那这套系统到底在吓唬谁?

打开网易新闻 查看精彩图片

反过来看中国这边,320个发射井这个数字,公开的方式很有意思,不是国防部发布会,不是白皮书,是一个军士长在纪录片里聊家常聊出来的。

这种方式传递的信号很明确:我建了,你知道就行了,这种表达方式,比任何强硬声明都更有分量,因为它不是在喊话,是在摆事实。

打开网易新闻 查看精彩图片

你可以怀疑数字的准确性,但你不能怀疑那些混凝土和钢筋的存在。

中国核战略的底层逻辑是“不首先使用”,但这个承诺的前提是:挨完第一轮之后还能还手,发射井、机动发射车、战略核潜艇,三张底牌各管一段。

打开网易新闻 查看精彩图片

发射井的作用不是“先打谁”,是告诉对手:你打不死我,崔道虎在片子里说得很直白,大家问他最多的问题就是“建的阵地能不能按时完成,能不能抗打,能不能支撑再反击”。

我个人的判断是,这件事真正的看点,不在军事层面,而在两国对“安全”这两个字的理解差异上,美国追求的是“绝对安全”,意思是我不挨打就行,别人能不能还手我不管。

打开网易新闻 查看精彩图片

中国追求的是“确保报复”,意思是我不先动手,但你要是打我,我一定让你付出代价。

这两种逻辑碰在一起,就变成了现在这个局面:一边在太空撒卫星,一边在戈壁挖深井。谁更划算,时间会给出答案。

打开网易新闻 查看精彩图片

美国战略与国际问题研究中心的导弹防御问题专家卡拉科也承认,没有任何防空系统能够在任何时候保护整个国家,连美国人自己都清楚,所谓“绝对安全”从来就不存在。

这笔账最后落在谁的头上,才是事情最现实的地方,1.2万亿美元分摊到美国纳税人身上,换来的是一套拦不住饱和攻击的系统。

打开网易新闻 查看精彩图片

而中国在戈壁滩上多建一座发射井的成本,可能还不到一颗天基拦截卫星的零头,你怎么看“金穹”这笔1.2万亿的投入?如果拦截能力只有10个目标,这套系统真正的价值在哪里?

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片