要问中国哪个城市的名字听起来最有钱，白银一定榜上有名。
这座位于黄河上游、甘肃中部的城市，也是全国唯一一座以贵金属命名的城市[1][2]。名字里带着富贵，命运却远没有这么轻松。
更有意思的是，真正让现代白银从荒滩变成工业城市的，并不是白银，而是一座沉睡地下多年的铜矿[3]。
靠着铜矿，白银从几户人家的荒滩一路成长为西北重要工业城市。可几十年后，两座主力露天采矿场先后闭坑[3]，这座城市又进入全国首批资源枯竭城市名单[4]。
一个名字如此“多金”的城市，为何会衰落至此？
01“中国第一爆”，铜城崛起
白银这个名字，最早还真沾着银子的光。
明洪武年间，今天白银城区以北一带已经出现采矿活动[3]，所炼矿产品以白银为主，兼炼黄金[5]。官府还在这里设立了采炼机构“白银厂”，“白银”之名由此流传下来。清乾隆年间，一场强烈地震导致矿洞坍塌，大规模采矿活动随之中断[3]。
直到1947年，地质学家宋叔和考察白银厂，发现这里真正重要的并非银矿，而是地下丰富的铜矿资源。新中国成立后，国家对白银展开大规模勘探，到1954年底，基本查明了当地的铜矿资源[3]。
可当时的白银，还是一片空白。
大规模建设开始前，今天白银城区所在的地方还叫郝家川。这里只有四五户人家，周边约500平方公里内“户不过千、人不逾万”。放眼望去，几乎都是灰色的石头山，就连饮用水也要用汽车从黄河边运来。后来流传的一句顺口溜，形象地概括了这里的环境：“风吹石头跑，荒山不长草，男的多女的少，对象不好找。”[6]
1954年，白银厂有色金属公司（下文统称为“白银有色”）成立，国家决定以郝家川为中心规划新城；次年，白银有色金属基地被列入国家“一五”重点建设项目，新城也正式采用“白银”这个名字[3][7]。
城市有了规划，矿山建设却遇到了一个难题。
白银矿体分布广、埋藏浅、厚度大，原本很适合露天开采。麻烦的是，矿石上方压着折腰山、火焰山等多个山头。要开出露天采场，必须先剥离900多万立方米岩石[3]。以当时的设备和施工能力，一层层开挖既慢又贵，工程人员选择了一个最为直接的办法：炸开山头[8]。
1956年，白银矿区先后实施三次大爆破，共掘进巷道1.18万米、修筑药室473个，使用炸药1.56万吨。最后一次爆破时，巨大的蘑菇云腾空而起，烟尘一度笼罩周边30公里，甚至被一些西方媒体误认为原子弹试爆[3]。由于规模空前，白银大爆破后来被称为“中国第一爆”[8]。
大爆破后，白银的矿山和城市建设明显提速。1958年，白银升格为地级市，人口已超过6万；1959年，露天矿正式投产[6][7]；1960年，冶炼厂炼出第一炉铜水。白银由此成为中国西北重要的有色金属工业基地[3]。
此后，白银有色的铜硫产量、产值和利税连续18年位居全国同行业第一，全国约三分之一的铜一度产自这里[9]。到1989年，白银已成为仅次于兰州的甘肃第二大工业城市[6]。
白银因矿而生，城市生活也围着工厂运转。
白银有色拥有自己的通勤铁路，绿皮火车从城区开往铅锌厂、冶炼厂和矿山，最繁忙时每天来往四五十趟。医院、子弟学校、俱乐部和住宅区也都围绕厂区而建，一个厂往往就是一片生活区。职工介绍自己时，通常不自称白银人，而称自己是“白银公司人”。公司名几乎成了他们的第二张身份证[6]。
02矿山关门，铁饭碗碎了一地
从几户人家的郝家川，到一度被称为“甘肃工业老二”，白银只用了几十年。可今天在网上搜索白银，除了“铜城”，还能看到另一类画面：废弃矿坑、空荡荡的老厂房，甚至有人专门跑来拍“鬼城探险”[6]。
曾经吸引全国各地工人来此建设的工业城市，怎么会变成镜头里的“鬼城”？
答案很简单，支撑这座城市兴起的铜矿，并非取之不尽。1984年和1988年，白银有色的两个露天采矿场相继闭坑，铜资源自给率由100%降到15%[3]。
对白银这样一座资源型城市来说，过去围绕矿山形成的一整套城市运行方式开始失效。原本稳定的生产体系受到影响，一些与资源相关的企业陆续退出，白银有色也背上了沉重负担[10]。
1992年，白银全市企业职工还有21万人，到2004年只剩14.81万人；2006年，白银城镇失业率一度达到24%[11]。2008年，白银被列入全国首批资源枯竭城市名单[4]。
人口变化，也是这座城市走“下坡路”的直观写照。
2005年至2020年，白银常住人口减少了23万多人，相当于15年间少掉了约八分之一的人[12][13]。过去，全国各地的人来到白银寻找机会；后来，越来越多的年轻人离开白银，到外面寻找机会。一名白银厂矿三代接受媒体采访时，把他们这一代形容为候鸟：“飞向所谓更有前途的地方。”[6]
厂子关了、人少了，一些旧矿区和老厂房逐渐闲置，于是废弃的工业建筑就成了短视频里的“鬼城探险地”。
曾经养活一座城的工业，也给这座城留下了一笔生态账。白银留下了露天采坑，平川出现了采煤沉陷，长期冶炼又带来了废渣和重金属污染[8][14][15]。
最典型的，是东大沟。这条全长38公里的沟渠，本来用于排洪，后来却成了工业废水的排放通道。1995年以前，白银有色等企业每年有1900多万吨未经处理的含重金属酸性废水，沿着东大沟流入黄河。东大沟也因此成为当时黄河上游最大的重金属污染源[15]。
产业衰退、人口流出、环境治理压力叠加在一起，“甘肃工业老二”终于跌到了最难熬的谷底。1996年至1999年，白银全市工业增速从11.24%降至5.4%，创下建市以来的最低点；经济总量增速从11.57%降至8.6%[16]。省内的GDP排名也从过去的三、四名，滑落至六、七名[17][26]。
03昔日铜城，艰难突围
眼看家门口的铜矿越挖越少，白银也没有坐着等衰落。
20世纪80年代起，随着主体铜矿山相继闭坑，白银有色启动二次创业，兴建“两厂一矿”，即白银铝厂、西北铅锌冶炼厂和厂坝铅锌矿，综合利用产品由建厂初期单一的硫精矿，扩展至硫酸、黄金、白银、铟、铊、硒等11种[18]。
白银的矿业版图由此越铺越大。过去主要生产铜、硫，后来铜、铅、锌、铝和稀贵金属都做[18]，并逐步串起勘探、采选、冶炼、加工与贸易的完整产业链[19][20]。
白银有色金属公司DF7G 5183型机车牵引一列矿石列车从白银锌矿开往精炼厂 / Wikimedia Commons
看起来，白银的业务更加多元了。可兜兜转转，最本质的问题依然没有解决。
问题，还是出在矿上。
2025年，白银有色自有矿原料仅占原料成本的约2.71%，其余97.29%都要依靠外购[20]。曾经靠家门口的矿起家，如今要让冶炼炉继续运转，白银有色得先从外面“找米下锅”。
外购矿石再做冶炼，赚的主要是加工的钱。相比“家里有矿”，这门生意看起来规模庞大，利润却很薄。
2025年，白银有色的有色金属采选、冶炼及销售业务贡献了75.62%的总营收，毛利率仅为7.5%；贡献近两成营收的贸易业务，毛利率更是只有0.27%[20]。
从产品结构看，白银有色毛利率最高的主要产品是上游的铜精矿。2025年，其毛利率高达63.83%，营收占比却只有2.71%；作为下游冶炼产品的阴极铜，占营收40.26%，毛利率却为-0.10%。这一年，白银有色的营收达到854.58亿元，归母净利润却亏损7.55亿元[20]。
实际上，从2013年到2025年的13年间，白银有色的归母净利率没有一年超过1%，长期处于微利甚至亏损状态[20][21][22][23][24]。
把目光从厂区拉回整座城市，白银的转型，同样远未结束。
2025年，白银全市GDP达到789.23亿元，同比增长6.4%，总量居甘肃第7位，增速居第5位[25][26];三次产业结构为17.4∶37.8∶44.9，产业结构由第二产业和第三产业共同支撑，服务业比重进一步提升[27]。
其中，有色、电力、煤炭、化工四个行业，则占规上工业增加值的86.9%[25]。从直接挖矿，更多转向冶炼、加工和能源，资源型工业仍是这座城市最厚重、也最难挪动的底盘。
2025年末，白银常住人口比2020年人口普查时少了约5万人[13][27]。当地的新型城镇化规划也曾指出，人口总体外流趋势明显，城市吸纳能力不足，新兴产业体量偏小，生活性服务业层次不高[28]。
向兰州靠近，成了白银寻找机会的一条路。
近年来，白银不断加强与兰州、兰州新区的交通和产业联系，官方规划提出建设兰白都市圈，逐步实现白银城区与兰州市区、兰州新区及周边县城一小时内通达[28][29]。但这也意味着，白银人“跑去”省会更加方便了。对白银来说，真正的考验不只是如何融入兰州，更是如何把区位上的靠近变成本地的发展——让产业沿着这条路走进来，让机会和人留在白银。
白银没有走到“矿竭城衰”的终点，却仍在和这四个字赛跑。
过去，是矿把产业和人带到这里。如今，白银需要新的支点，让产业扎下根，也让人愿意留下。毕竟，一座名叫白银的城市，也该让留下来的年轻人，挣到白花花的银子。
撰文 | 西米露
参考文献
[1] 邸文炯. (2024). 【白银的进化与生长⑤】城市进化底层重构 经济起舞待有时. 央广网. Retrieved 11 September 2026 from https://news.cnr.cn/local/dftj/20241116/t20241116_526977939.shtml
[2] 叶中华, & 宋秉棣. (2018). 白银：循环经济让“中国铜城”重焕活力. 中国城市报. Retrieved 11 September 2026 from https://paper.people.com.cn/zgcsb/html/2018-09/10/content_1880880.htm
[3] 中共甘肃省委党史研究室. (2024). 【红色记忆】惊天一爆 “铜城”乘风而起. 甘肃日报. Retrieved 11 September 2026 from https://gansu.gansudaily.com.cn/system/2024/11/28/031100390.shtml
[4] 国家发展改革委, 国土资源部, & 国务院振兴东北办. (2008). 关于印发首批资源枯竭城市名单的通知（发改厅〔2008〕712号）. Retrieved 11 September 2026 from https://zfxxgk.ndrc.gov.cn/web/iteminfo.jsp?id=811
[5] 王树吉. (2011). 白银区史话. 甘肃文化出版社.
[6] 章文立. (2016). “连环杀人案”所在的西北小城白银：从拓荒移民到厂矿三代. 澎湃新闻. Retrieved 11 September 2026 from https://m.thepaper.cn/newsDetail_forward_1528602
[7] 白银区地方志. (2023). 中国共产党白银市委员会的成立. 白银区人民政府. Retrieved 11 September 2026 from https://www.baiyinqu.gov.cn/zz/qdfz/shcg/art/2023/art_fd078bf6a2114d5db5ecd79736daef4b.html
[8] 黄建强. (2020). “中国第一爆”爆出西北一座铜城. 兰州晨报. Retrieved 11 September 2026 from https://gansu.gscn.com.cn/system/2020/05/28/012393518.shtml
[9] 程楠. (2019). 白银公司凤凰涅槃展新姿. 经济参考报. Retrieved 11 September 2026 from https://www.jjckb.cn/2019-08/30/c_138349658.htm
[10] 李成刚, 孙东辉, & 仵树大. (2006). 白银：资源枯竭型城市的转型求索. 中国经济时报. Retrieved 11 September 2026 from https://finance.sina.cn/sa/2006-07-20/detail-ikkntiam0409106.d.html
[11] 闫雅琪. (2013). 甘肃白银：老牌工业基地“复活”. 中国新闻网. Retrieved 11 September 2026 from https://www.chinanews.com.cn/df/2013/05-13/4812046.shtml
[12] 甘肃省统计局. (2006). 2005年甘肃省1%人口抽样调查主要数据公报. 国家统计局. Retrieved 11 September 2026 from https://www.stats.gov.cn/sj/tjgb/rkpcgb/dfrkpcgb/202302/t20230206_1902057.html
[13] 白银市统计局, & 白银市人民政府第七次全国人口普查领导小组办公室. (2021). 白银市第七次全国人口普查公报. Retrieved 11 September 2026 from https://www.jingtai.gov.cn/zfxxgk/bmhxzxxgk/xzfzcbmzsjgml/xtjj/fdzdgknr/tjxx/pcsj/art/2023/art_e4b70e06e99041959477438dda4656e9.html
[14] 国家发展改革委. (2020). 对十三届全国人大三次会议第7191号建议的答复. Retrieved 11 September 2026 from https://www.ndrc.gov.cn/xxgk/jianyitianfuwen/qgrddbjyfwgk/202107/t20210708_1289695.html
[15] 叶中华, & 王鹏程. (2023). 织密生态绿网 提升宜居成色. 中国城市报. Retrieved 11 September 2026 from https://paper.people.com.cn/zgcsb/html/2023-11/20/content_26027753.htm
[16] 傅航. (2006). 白银模式：资源型城市转型新样本. 第一财经日报. Retrieved 15 September 2026 from https://finance.sina.com.cn/g/20061023/04003008506.shtml
[17] 甘肃省统计局. (1992-2025). 甘肃统计年鉴. 中国统计出版社.
[18] 燕春丽, & 张金龙. (2018). 白银有色：凤凰涅槃启新程. 甘肃经济日报. Retrieved 11 September 2026 from https://gansu.gscn.com.cn/system/2018/09/06/012010934.shtml
[19] 张国华, 周丹波, 杜雪琴, 彭雯, 王君洁, & 马海俊. (2024). 向新而行 以质图强谱新篇——白银集团深化改革加快推进新型工业化纪实. 甘肃日报. Retrieved 11 September 2026 from https://gansu.gscn.com.cn/system/2024/10/31/013223638.shtml
[20] 白银有色集团股份有限公司. (2026). 2025年年度报告. 上海证券交易所. Retrieved 14 September 2026 from https://static.sse.com.cn/disclosure/listedinfo/announcement/c/new/2026-06-17/601212_20260617_7W9Y.pdf
[21] 白银有色集团股份有限公司. (2017). 首次公开发行股票招股说明书. 上海证券交易所. Retrieved 14 September 2026 from https://static.sse.com.cn/disclosure/listedinfo/announcement/c/2017-01-12/601212_20170112_1.pdf
[22] 白银有色集团股份有限公司. (2018). 2017年年度报告. 上海证券交易所. Retrieved 14 September 2026 from https://static.sse.com.cn/disclosure/listedinfo/announcement/c/2018-04-27/601212_2017_n.pdf
[23] 白银有色集团股份有限公司. (2021). 2020年年度报告. 上海证券交易所. Retrieved 14 September 2026 from https://static.sse.com.cn/disclosure/listedinfo/announcement/c/new/2021-04-30/601212_20210430_2.pdf
[24] 白银有色集团股份有限公司. (2024). 2023年年度报告. 上海证券交易所. Retrieved 14 September 2026 from https://static.sse.com.cn/disclosure/listedinfo/announcement/c/new/2024-04-30/601212_20240430_0M14.pdf
[25] 白银市统计局, & 国家统计局白银调查队. (2026). 2025年白银市经济运行情况. Retrieved 11 September 2026 from https://www.gsei.com.cn/html/1286/2026-03-09/content-655386.html
[26] 甘肃省商务厅. (2026). 白银市情简介. Retrieved 11 September 2026 from https://swt.gansu.gov.cn/swt/c118518/202406/173928522.shtml
[27] 白银市统计局, & 国家统计局白银调查队. (2026). 2025年白银市国民经济和社会发展统计公报. 白银市人民政府. Retrieved 11 September 2026 from https://www.baiyin.gov.cn/zwgk/zfxxgk/xqbmptlj/stjj/fdzdgknr/tjxx/sjfb/art/2026/art_b6dbf929acfb4d8e84e492c56db35c30.html
[28] 白银市人民政府办公室. (2022). 白银市新型城镇化规划（2021—2035年）. Retrieved 11 September 2026 from https://www.huining.gov.cn/xxgk/bmxxgk/fzhggj/fdzdgknr/ghjh/art/2023/art_9be2fd72cb064b56a683d2a15e5a4d0c.html
[29] 甘肃省人民政府. (2024). 甘肃省人民政府关于印发深入实施以人为本的新型城镇化战略五年行动计划方案的通知（甘政发〔2024〕57号）. 信用中国（甘肃白银）. Retrieved 11 September 2026 from https://credit.baiyin.gov.cn/snzc/4364926.jhtml
作者：西米露
热门跟贴