那天我站在那间已经换了招牌的门面前，手里攥着一张皱巴巴的转账记录，浑身发抖。八万块钱，是我在纺织厂干了三年攒下来的血汗钱，就这么打了水漂。
门上贴着崭新的"旺角麻辣烫"几个红字，里面一个陌生女人正在擦桌子。我的脑袋嗡嗡响，六月的太阳毒辣辣地晒在后脖颈上，汗水顺着脊背往下淌，可我心里比三九天还凉。
我叫赵秀芬，今年四十七，在河南许昌一家纺织厂当挡车工。要说起这事儿，还得从今年三月说起。
那天下了晚班，我正在厂门口等公交，手机响了。一看，是老同学刘建军。我跟刘建军是初中同学，毕业后各奔东西，前年同学聚会才又联系上。他在市里开过饭馆、干过装修，嘴巴能说会道，聚会上把大家逗得前仰后合，人缘特别好。
"秀芬姐，忙不忙？我有个好事儿跟你商量。"电话那头他声音热络得很。
我说你说吧。
他说他在文峰路看中了一间门面，位置好，人流量大，准备开个早餐店。他自己出十万，再找两个人各出八万，三个人合伙干。"你不是老说厂里挣得少嘛，这可是个翻身的机会！"
我心里一动，又一紧。八万块不是小数目，那是我省吃俭用攒了三年的钱，本来打算给儿子明年结婚用。
"建军，我得考虑考虑……"
"行，你考虑。但我跟你说，这个位置抢手得很，房东就给我留三天。"
挂了电话，我一宿没睡好。翻来覆去地想，厂里一个月三千八，干到退休也攒不了几个钱。儿子在郑州上班，谈了个对象，人家女方要求在市里买房，首付还差着一大截。
第二天我跟老公张德厚商量。他是个老实人，在工地上开塔吊，闷头干活不爱说话。他听完皱着眉说："建军这人我见过，嘴上跑火车的，靠谱不？"
"人家以前开过饭馆，有经验。再说了，钱放银行那点利息够干啥？"我心里其实已经偏了。
老公叹了口气："你自己拿主意吧，我也管不了你。"
三天后，我把八万块转给了刘建军。他拉了个微信群，另一个合伙人叫周涛，是他表弟。群里刘建军发了门面的照片，说装修已经开始了，还拍了灶台、蒸笼的视频。我看着心里踏实了不少。
四月底，刘建军说店快装好了，让我去看看。我请了半天假赶过去，门面确实在文峰路，白底红字写着"老刘早餐铺"，里面桌椅板凳都摆好了，空气里飘着新刷的乳胶漆味儿。
"怎么样？下个月就能开张。"刘建军拍着胸脯说。
我笑了，觉得这钱没白花。可我没注意到，租赁合同上只写了刘建军一个人的名字，股份协议他说"回头再补"。
我信了他。毕竟是老同学，毕竟聚会上他搂着我老公的肩膀喊"德厚哥"，毕竟他指着那扇玻璃门信誓旦旦地说"秀芬姐，跟着我干，年底分红够你儿子付首付"。
五月中旬，店一直没开。我打电话问，他说设备还没到齐，再等等。到了六月初，他电话不接，微信不回，合伙群里安静得像坟地。
我心里慌了，请了假坐公交去文峰路——
就看到了开头那一幕。"老刘早餐铺"没了，变成了"旺角麻辣烫"。
我冲进去问那个擦桌子的女人："这店你从谁手里接的？"
女人愣了一下说："一个姓刘的男的，上个月把店盘给我的，连装修带设备，十二万。"
十二万！我们三个人一共投了二十六万，他十二万就卖了，钱全揣自己兜里。我眼前一黑，扶着门框才站稳。
我疯了一样打刘建军电话，关机。打周涛的，通了。周涛在电话里支支吾吾半天，最后冒出一句："嫂子，我也是受害者，我那八万也要不回来了。建军他……欠了网贷，拆东墙补西墙。"
我一屁股坐在马路牙子上，来来往往的车溅起的灰扑在脸上，我也没力气躲。眼泪掉下来，咸的，混着嘴里的土腥味。
回到家，我不敢跟老公说。可纸包不住火，他从我红肿的眼睛里看出了端倪。
"钱没了？"他问。
我点头，不敢看他。
老公半天没说话，拿起桌上的烟点了一根，手在抖。他从来不在屋里抽烟，那天破了例。烟雾缠绕在昏黄的灯光下，客厅里静得只听到墙上老挂钟滴答滴答的声响。
"报警吧。"他说了三个字。
我去报了警。民警说这属于经济纠纷，建议走法律途径。我又找了律师，律师说没有书面协议，只有转账记录，能追回来，但要打官司，时间长。
后来我才知道，刘建军在同学圈子里不止骗了我一个。老同学老何也被他借走了三万，至今没还。他就像一条泥鳅，在人情网里钻来钻去，榨干每一份信任。
官司打了两个月，法院判了刘建军还钱。可他名下没房没车没存款，账户上只剩三百块。判决书成了一张废纸。
那天晚上我坐在阳台上，看着楼下小区里跳广场舞的人群，音响里放着《好日子》，咚咚的鼓点震得窗户嗡嗡响。
老公端了杯水过来，在我旁边坐下。
"钱没了就没了，命还在。"他说，"儿子结婚的事，我再干两年，能凑上。"
我扭过头看他，这个闷葫芦一样的男人，黑黢黢的脸上全是工地上晒出来的褶子。我鼻子一酸，把头靠在他肩上。
八万块买了个教训：这世上最经不起考验的，是拿钱量过的交情。有些人嘴上喊你姐，心里算的是你兜里那几张票子。
后来有同学在群里说看见刘建军了，在外地送外卖。我没说话，默默退出了那个同学群。
有些人，这辈子不见也罢。
热门跟贴