人前顶着“央视名嘴”的挂冠,人后却被疯传“胃癌晚期”。

评论区铺满了“一路走好”,连他远在铁岭老家的母亲都深夜打来电话,哭着追问儿子是不是瞒了大病。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

2025年下半年,杨帆的社交平台更新频率明显降低。

那段时间他正忙于新节目的前期筹备,加上8月带家人去加拿大度假时随手发了几条日常视频,被部分网友解读成“炫富”。

为了不让争议继续扩大,他选择暂时停更,这个“沉默”恰恰给了造谣者可乘之机。

打开网易新闻 查看精彩图片

有自媒体账号从素材库里翻出了杨帆2010年住院时的旧影像。

截取了几秒钟他擦汗、露疲态的画面,配上哀乐,直接打上“胃癌晚期”的字幕。

打开网易新闻 查看精彩图片

这条视频的传播速度快得惊人。

大量网友涌进杨帆的评论区留言祈福,海量私信塞满了他的账号后台。

打开网易新闻 查看精彩图片

最让杨帆招架不住的是母亲的电话。

老人家不熟悉网络拼接的套路,看到画面里“躺在病床上的儿子”。

吓得连夜打来电话,带着哭腔问他是不是生了大病还瞒着家里。

打开网易新闻 查看精彩图片

事实是什么?那张“胃癌病床照”拍摄于2010年。

杨帆入职央视刚满四年,突发急性胆管炎,从铁岭辗转到沈阳再到北京,辗转三家医院,最后直接住进了ICU。

他在重症监护室里躺了整整两个月,全身插满管子,不能吃不能喝。

医院连续下了好几次病危通知书,那年他才29岁。

没人想到,十五年前这段真实的生死经历,会被别有用心的人挖出来篡改成“绝症通知”,连别人受过的罪都要薅走换点击。

打开网易新闻 查看精彩图片

他直接去医院做了全套专项筛查,拿着还带着打印机余温的体检报告,站在医院门口录了一段视频。

打开网易新闻 查看精彩图片

视频里他掰开揉碎教网友怎么分辨这种拼接剪辑的造谣内容,语气平静得像在主持节目。

北京日报等媒体同步转发了他的澄清视频,缠了他近一个月的谣言这才被扎扎实实戳破。

打开网易新闻 查看精彩图片

澄清视频发布十几天后,他主持的央视美食节目《味你而来》准时开播。

镜头里的他状态饱满,接梗抛梗从容得很,仿佛那场闹剧从没发生过。

打开网易新闻 查看精彩图片

谣言破了,但很多人不知道的是,杨帆和病床之间的缘分,远比一则谣言要深得多。

而他能站在今天这个位置,靠的也从来不是运气。

打开网易新闻 查看精彩图片

2006年,央视举办《挑战主持人》大赛,全国报名人数超过11000人。

未满25岁的杨帆一路过关斩将杀进决赛,最终拿下全国亚军。

打开网易新闻 查看精彩图片

那一届的冠军是张蕾,季军是李思思,三个人后来全部进入央视工作。

杨帆和张蕾被分在同一组比赛,配合默契得像老搭档。

进了台里之后又多次合作,成了央视综艺频道搭档十几年的老同事。

打开网易新闻 查看精彩图片

2007年正式签约央视之后,杨帆在综艺频道一干就是近二十年。

从早期的《挑战群英会》《联合对抗》,到后来让他真正被全国观众记住的《黄金100秒》和《越战越勇》。

这两档节目一播就是十几年,成了央视综艺频道的常青树。

打开网易新闻 查看精彩图片

他一年要录上百期节目,常常连轴转赶录制档期。

控场能力、临场救场反应、接梗抛梗的分寸感,都是在日复一日的舞台打磨中练出来的。

打开网易新闻 查看精彩图片

在《越战越勇》的舞台上,他面对的是来自各行各业的普通人。

2016年,一位身患癌症的军人站上舞台,杨帆看着他的眼睛说了一句话:

打开网易新闻 查看精彩图片

没有刻意煽情,没有多余的安慰,就这么朴朴实实一句话,却让那个军人眼里瞬间有了光。

台下观众鼻子发酸,而杨帆自己比谁都清楚“养好身体”这四个字的分量——六年前,他就是从ICU里爬出来的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

熬过那场重病之后,杨帆的生活慢慢回归正轨。

2012年,他和高中同学、铁岭老乡李松奇低调领了证。

两人是彼此的初恋,当年杨帆躺在ICU的时候,李松奇辞掉了北京朝阳区那份体面的会计工作,24小时守在病房里照料。

打开网易新闻 查看精彩图片

没有盛大婚礼,没有克拉钻戒,杨帆用进央视后拿到的第一笔工资,买了一枚素圈戒指套在了她手上。

婚后两个女儿相继出生,一家四口日子过得踏实安稳。

打开网易新闻 查看精彩图片

在事业上,从2017年到2026年,杨帆先后六次担任春晚分会场主持人。

每一次都是全国直播的户外舞台,对主持人的综合能力要求极高,总台愿意把重任交给他,本身就是信任。

打开网易新闻 查看精彩图片

但六次分会场,始终没站上主会场,外界一直有人替他鸣不平。

而2026年到来时,等来的不是主会场的位置,却是一个所有人都没预料到的转身。

打开网易新闻 查看精彩图片

2026年2月4日,中央广播电视总台《2026年春节联欢晚会》新闻发布会公布了主持人阵容。

杨帆与黑龙江广播电视台主持人姜多共同担任黑龙江哈尔滨分会场主持人。

打开网易新闻 查看精彩图片

这是他第六次站上春晚分会场的舞台,也是胃癌谣言被彻底戳破之后,他在全国观众面前的第一次重大亮相。

一个被网传“胃癌晚期、时日无多”的人,站在零下二十几度的哈尔滨户外,精神抖擞地完成了全国直播。

打开网易新闻 查看精彩图片

三个月后,2026年3月3日,他又主持了《2026年中央广播电视总台元宵晚会》。

打开网易新闻 查看精彩图片

当天,央视春晚官方账号正式宣布全新节目《跟着春晚游中国》集结。

“春·游团”由朱迅、马凡舒、杨帆三位主持人组成。

打开网易新闻 查看精彩图片

9月10日,节目宜宾篇第一期在央视综艺频道播出。

杨帆穿着便装出现在长江边上,和朱迅、马凡舒一起沿着三江交汇的水脉走。

钻进非遗馆学竹编,逛李庄古镇尝特色小吃,跟着当地人体验川红茶艺。

打开网易新闻 查看精彩图片

头顶没有演播室的追光灯,脚底下踩的是石板路。

评论区很快热闹起来,很多观众说了差不多的感受:

杨帆那种不端着的劲儿,放在户外反而比棚里还自在,没有脚本框着的时候,状态松弛又专业。

打开网易新闻 查看精彩图片

从2006年《挑战主持人》大赛那个25岁的铁岭少年。

打开网易新闻 查看精彩图片

中间经历过ICU的生死考验,遭遇过被全网“宣判”胃癌晚期的荒唐谣言。

也有过六次分会场却没上主会场的遗憾,他从来没有偏离自己的方向。

打开网易新闻 查看精彩图片

当年刚踏入主持这行时他说过,确定了人生目标就再也没有变过。

如今再看这句话,分量比他站在舞台上说的任何一句串场词都要重。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片