我开小卖部的，同居3年的老伴把8万存款转给闺女，我翻他手机才知道，密码改了取不出
我今年62，在县城老菜市场门口开小卖部，开了整整21年。铺面不大，十来个平方，烟酒糖茶、油盐酱醋、学生娃的辣条冰棍，啥都卖。铺子后头接了一间小屋，摆张床，一个煤气灶，一个旧衣柜，那是我跟老赵搭伙过日子以后住的地方。老赵比我大3岁，今年65，原先在建筑队干小工，后来腰不行了，就在市场帮人看车子。我们俩都是丧偶的，我老头走的那年是2016年，他老婆走的是2017年，经市场卖豆腐的王姐一撮合，2019年冬天就搬到一块住了。没领证，就是搭伙。我跟老赵说得很清楚：各人的钱各人管，吃喝花销我出铺子的，他看车子挣的那点归他自己零花。他那张存折我看过一回，8万3，是他这些年攒的，还有他老婆走的时候亲戚随的份子钱，他一直锁在衣柜最底下那个铁盒子里，钥匙就拴在他裤腰带上，洗澡都不摘。
事情的引子，是今年正月十六那天。
那天下午两点多，老赵说去澡堂子泡个澡，把棉袄脱在床上了。他那件黑棉袄穿了四五年，袖口磨得发亮，里头那层绒都结板了。我想着给他拆了洗洗，一掏口袋，掏出他那串钥匙，还有一张银行回单。回单是正月初八的，农村信用社，转账，8万整，转出。收款人那一栏写着三个字：赵小敏。
赵小敏是他闺女，嫁到邻县去了，一年回来一趟，有时候一趟都不回。我拿着那张回单，手有点抖。不是气，是懵。我坐在床沿上坐了有十来分钟，铺子外头有人喊“拿包烟”，我都没动弹。后来我把回单塞回他棉袄口袋，钥匙也塞回去，把棉袄搭回原处，跟没动过一样。我心里想，等他自己说。
他没说。
正月十七没说，正月十八没说，出了正月还是没说。他每天照样早上六点半起来，去市场门口看车子，中午回来吃我下的面条，下午在铺子门口跟人下棋，晚上看会儿电视，9点多上床。他睡觉打呼噜，我以前嫌吵，后来也习惯了，可那几天他的呼噜声我听着特别刺耳。我侧过身看他后脑勺，头发白了一大半，后脖颈子上有一道晒出来的黑印子。我想张嘴问，话到嘴边又咽回去了。我心想，你要是个有良心的，你总得跟我说一声。8万，不是8百。咱俩一个锅里吃了3年饭，你连个屁都不放？
那几天我干活老出错。有人买一包盐，我给人拿成白糖；有人要红塔山，我递成白沙。老主顾刘婶还问我：“老李，你这两天咋了，魂不守舍的。”我说没事，晚上没睡好。
其实我心里有事。
我跟老赵这3年，说不上多好，也说不上不好。他这个人闷，不爱说话，但手不懒。我铺子后面那间小屋的窗户，原先漏风，他找了几块塑料布给钉上了；我冬天腿疼，他从工地捡了块木板给我垫脚；我过生日，他给我买过一双棉鞋，36块钱，在集市上买的，大了一码，我垫了两双鞋垫才穿住。就这些。没有甜言蜜语，也没有吵过架。我们俩就像两根旧筷子，搭在一起能用，但谁离了谁也不是不能过。
可这8万，我心里过不去。
正月二十那天晚上，我翻他手机了。
他手机是那种老年机，屏不大，字也小。他平时就放在枕头边上，充电线一直插着。那天他睡得早，8点多就说困，躺下没一会儿就打呼了。我等到9点半，外头铺子关了，市场也静了，就把他手机拿过来。老年机没有密码，一按就开了。我翻到短信那一栏，里头一共没几条。有一条是正月初八的，银行发的：“您尾号3847账户于2月17日转出人民币80000元，余额231.60元。”还有一条是初九的，赵小敏发的：“爸，钱收到了，你别跟李姨说，等我这边缓过来再说。”老赵回了一个字：“嗯。”
我把手机放回去，躺下来，眼睛盯着天花板。天花板上有一块水渍，是去年夏天漏雨留下的，老赵说等开春了上去补补，一直没补。我躺了半宿没睡着，心里翻来覆去就那一句话：“你别跟李姨说。”3年了，我给他洗衣做饭，他腰疼我给他贴膏药，他感冒我半夜起来给他倒水，到头来我连知道一声的份都没有。我不是图他那8万，我是觉得我这3年，在他眼里就是个外人。
第二天早上，我照常起来下的面条。他坐那儿呼噜呼噜吃，吃完抹嘴要走，我说：“老赵，你等一下。”
他站住了。
我说：“你那8万，转给赵小敏了？”
他脸一下子僵了，嘴张了张，没出声。
我说：“你手机短信我看了。”
他把手里的帽子往桌上一撂，说：“那是我的钱。”
我说：“我知道是你的钱。我跟你3年，没花过你一分。我问你，你转就转了，为啥不跟我说一声？”
他说：“小敏那边急用，她婆婆住院了。”
我说：“她婆婆住院，你跟我说一声，我还能拦着你？我拦过你啥？”
他不吭声了，站那儿，手指头搓裤缝。搓了半天，说了一句：“我怕你多想。”
我说：“你现在这样，我就不多想了？”
他没再说话，拿起帽子就走了。那天中午他没回来吃饭。晚上回来，洗了脚就上床，背对着我。我坐铺子里头理货，理到10点多，进去躺下的时候，他呼噜已经打上了。我看着他后脑勺，心里说不上来是什么滋味。不是恨，也不是委屈，就是觉得空。
从那以后，我们俩的话就少了。
以前他中午回来，还会跟我说两句，谁家车子没锁，谁家媳妇跟谁吵了。现在回来就闷头吃，吃完就走。我问他一句，他答一句，我不问，他就跟个哑巴一样。铺子里来个熟人，问我：“老赵咋了，看着不高兴。”我说：“不知道。”
其实我知道。
3月初的时候，他闺女赵小敏回来了一趟。那天是礼拜六，上午10点多，赵小敏开着一辆白色的车，停在市场门口。她下来，拎了一兜子水果，还有一箱奶。她进屋喊了声“李姨”，我说“来了”。她把东西放下，就跟老赵在铺子后头那间小屋里说话，门虚掩着。我坐铺子里头看店，耳朵竖着听，听不太清，就听见赵小敏说了一句：“爸，你那钱我会还的。”老赵说：“还啥还，你拿着花。”后来赵小敏出来，跟我说：“李姨，我爸这阵子麻烦你照顾了。”我说：“不麻烦。”她就走了。那兜水果我后来数了，4个苹果，2个橙子。那箱奶是临期的，还有半个月就过期。
赵小敏走了以后，老赵更闷了。有一天晚上，我听见他在被窝里翻来覆去，后来坐起来，摸了根烟抽。他平时不怎么抽烟，那天抽了两根。我装睡，没动。他抽完烟，又躺下，叹了口气。那口气叹得很长，我听着心里也跟着沉了一下。
到了3月中旬，我去信用社取钱进货，顺便查了一下老赵那张存折。我没他的卡，但是我知道他身份证号，也知道他密码——他设的是他老婆的生日，他跟我说过一回，说怕忘了。我让柜员帮我查了一下，余额231.60。柜员问我取不取，我说不取，就看看。
从信用社出来，我站在门口台阶上，太阳挺好，晒得人发暖。我心里想，8万3，现在就剩231块6。他给闺女，我不拦着，可他连个屁都不放，我这3年算啥？我伺候他吃伺候他穿，他腰疼的时候我给他热敷，一敷就是半个钟头，手都烫红了。他发烧那回，我半夜骑车去药店给他买退烧药，路上摔了一跤，膝盖青了半个月，他连句“疼不疼”都没问。我不是跟他闺女争，我是觉得，我在他心里头，连231块6都不如。
那天回去，我没进货，把铺子早早关了。我坐在屋里，等老赵回来。他6点多回来的，看我坐着不动，问：“咋了，不舒服？”我说：“老赵，你坐下，我跟你说个事。”
他坐下了。
我说：“你那8万，我不问你了。我就问你一句话——这3年，你把我当啥？”
他愣了愣，说：“当老伴啊。”
我说：“当老伴？你转钱给你闺女，你跟我说都不说一声，你把我当老伴？”
他说：“我不是说了嘛，我怕你多想。”
我说：“你怕我多想，你就瞒着我？你瞒着我，我就不多想了？”
他说：“那你要我咋样？”
我说：“我不要你咋样。我就想让你说句实话——你是不是从来没把我当自己人？”
他不吭声了。坐那儿，低着头，手放在膝盖上，手指头一下一下地抠裤子。抠了半天，说：“你这话说的，咱俩搭伙过日子，不就这么回事嘛。”
就这一句话。
“搭伙过日子，不就这么回事嘛。”
我听完，心里那点东西，啪一下，掉地上了。我没哭，也没吵。我站起来，把碗刷了，把灶台擦了，把铺子外头的灯关了。然后我躺下，他躺下。那天晚上我没睡着，他也没打呼噜。两个人就那么躺着，谁也没碰谁。
第二天早上，我还是给他下了面条。他吃完，戴帽子要走，我说：“老赵，你那钥匙，给我一把吧。”
他说：“你要钥匙干啥？”
我说：“你那屋里的东西，我以后不翻了。我就想有一把，万一你哪天病了，我能进去拿个药。”
他犹豫了一下，把那串钥匙从裤腰带上解下来，摘了一把小的，放桌上。我拿起来，揣兜里了。
从那天起，我就没再提过那8万。
4月里，赵小敏又来了一趟。这回没开车，是坐班车来的。她拎了一兜子菜，还有一条鱼。进门就喊“李姨”，我说“来了”。她把菜放桌上，说：“李姨，我今儿来做饭，你歇歇。”我说：“不用，我做就行。”她非要做，我就让她做了。她做了4个菜，一个红烧鱼，一个炒鸡蛋，一个炖豆腐，一个拍黄瓜。老赵吃得很高兴，话也比平时多。我坐那儿吃，吃着吃着，觉得这菜咸。不是真咸，是我嘴里没味。
赵小敏走的时候，在门口跟我说：“李姨，我爸这阵子心情不好，你多担待。”我说：“我知道。”她说：“那钱的事，你别怪我。我婆婆那边确实急，我跟我爸说了，等我手头缓过来就还。”我说：“那是你爸的钱，他愿意给谁给谁，我管不着。”赵小敏看了我一眼，没再说话，走了。
那天晚上，老赵跟我说了一句话。他说：“小敏说，那钱她年底还。”我说：“嗯。”他说：“还了以后，咱俩去趟北京，看看天安门。”我没接话。我心里想，去北京？你连跟我说一声都不肯，去北京又能咋样。
到了5月，天气热了，铺子里的冰棍卖得快。我每天忙忙碌碌，进货、理货、收钱，跟老赵还是那样，说不上几句话。可我心里那个疙瘩，一直没散。有时候晚上躺下，听着他打呼噜，我就想，这3年，我到底图个啥？图他给我钉窗户？图他给我买那双大了一码的棉鞋？还是图他那一句“搭伙过日子，不就这么回事嘛”？
6月初，老赵腰疼又犯了。那天他看车子的时候，弯腰去捡一个钢镚，一下就动不了了。旁边的人把他搀回来，我一看他脸色煞白，赶紧去隔壁诊所叫了大夫。大夫说是腰肌劳损，得躺着，贴膏药。我给他贴了膏药，扶他躺下，给他倒了水。他躺那儿，看着我，说了句：“老李，麻烦你了。”我说：“不麻烦。”
那天晚上，他睡着了，我坐在铺子门口，看着市场里收摊。卖菜的老周在收摊子，卖肉的老吴在擦案子，卖豆腐的王姐在数钱。我看着他们，心里忽然想起一件事。2019年冬天，我跟老赵刚搬到一块住的那天，也是这么个傍晚。他拎着一个蛇皮袋子，里头装着他的衣裳和那个铁盒子。我铺子里头刚进了货，堆了一地的方便面。他帮我把方便面一箱一箱码起来，码得整整齐齐。码完了，他说：“老李，以后咱俩就搭伙了，你放心，我不给你添麻烦。”
我当时说：“我也不给你添麻烦。”
3年半了。他没给我添麻烦，我也没给他添麻烦。可这日子，就这么不咸不淡地过着。8万块钱，他没跟我说，我心里过不去。可要说他对我不好，也不是。冬天他给我焐脚，夏天他给我扇扇子，我头疼的时候他给我按太阳穴。就这些小事，攒吧攒吧，也有3年半。
可那句话，我忘不了。
“搭伙过日子，不就这么回事嘛。”
7月里，我做了一件事。我把那串钥匙，就是老赵给我的那把，用一根红绳拴了，挂在自己脖子上。老赵看见了，问：“你挂那个干啥？”我说：“不干啥，省的丢。”他没再问。
我心里想，这把钥匙，能开他那铁盒子，也能开他那屋的门。可我开的，不是他那8万，我开的是我这3年半的一个说法。你要问我到底想咋样，我也说不上来。我就是觉得，我62了，我开小卖部21年，我送走了一个老头，我又跟老赵搭伙3年半。我不图他啥，我就图他把我当个人。
可他那句话，我到现在忘不了。
前两天，赵小敏又给他打电话了。老赵接的，说了几句，把电话给我了。赵小敏在电话里说：“李姨，那钱我年底先还4万，剩下的明年还。”我说：“那是你爸的钱，你跟他商量就行。”她说：“李姨，我知道你心里不舒服。可我爸那个人，他就是不会说话。他不是不把你当自己人，他是……”她说到这儿，停了一下。我说：“他是啥？”她说：“他是怕你知道他手里没钱了，就不跟他过了。”
我听完，没说话。
赵小敏又说：“李姨，你别跟我爸一般见识。”
我说：“我没跟他一般见识。”
挂了电话，我坐铺子里头，看着外头来来往往的人。有买菜的，有接孩子的，有遛弯的。老赵坐在门口的小马扎上，跟人下棋。他下棋的时候，眉头皱着，手里攥着个棋子，半天不落。我看着他的背影，心里想，赵小敏那句话，是真的还是假的？他是怕我知道了就不跟他过了？还是他压根就没把我当自己人，赵小敏替他圆场？
我不知道。
我脖子上挂着那把钥匙，挂着好几天了。我没去开过他那铁盒子，也没去翻他那屋的东西。我就挂着，图个念想。8万块钱，转走了，密码改了，取不出来了。可我这3年半，不是8万块钱能买来的。我也不是非得要他那8万。我就是觉得，两个人搭伙过日子，钱是钱，人是人。你把钱看得比人重，那这人，也就那么回事了。
昨天下午，老赵下棋回来，看我在理货，过来帮我把一箱矿泉水搬到架子上。搬完，他站在那儿，搓了搓手，说：“老李，晚上吃啥？”我说：“你想吃啥？”他说：“下点面条吧。”我说：“行。”
他就去后头烧水了。
我站铺子里头，听见他在后头开煤气灶，打火，水壶坐上。那声音我听了3年半，熟得不能再熟。我摸了摸脖子上那把钥匙，凉的。我心里想，这日子，还过不过？过。可怎么过，我心里没底。
要是你们摊上这种事，是先把那8万要回来，还是就这么稀里糊涂往下过？我62了，我开小卖部21年，我啥都见过，可这事，我到现在没想明白。
作者声明：作品含AI生成内容
热门跟贴