创作声明：本文是采用历史背景进行的系虚构创作，请读者理性阅读
常胜将军赵子龙，晚年病重时，枕边只放着一杆旧枪。
那枪的枪缨已经褪成灰白色，枪杆上有一道半指长的裂纹。每天清晨，老人还要强撑着坐起身，把手搭在枪杆上，一寸一寸地擦。
"将军，"守在床前的亲兵陈远低声劝，"歇一歇吧。"
赵云不答，只把目光落在枪尖上。枪尖寒光未减。
就在这时，院外传来一阵脚步声，有人当众说了一句话："什么常胜将军？他这一辈子，不也被人打退过好几回？"
陈远猛地回头。赵云的手，停在了枪杆的那道裂纹上。
01
陈远把一碗热粥端到赵云床前，老人只喝了两口，就放下了。
"将军，再喝些吧。"
赵云摇了摇头，问："外头在传什么？"
陈远不敢说。这半个月来，成都城里传得越来越难听。先是军中有人在说，赵云那"常胜将军"四个字是编出来的；后来连街巷里的闲汉也在传，说赵子龙当年在长坂坡根本没那么神，不过是运气好罢了。
"说给我听。"赵云的声音不高，却字字清楚。
陈远低下头："也没什么，就是几句闲话……说您这一辈子打了一百多仗，有三次跟人战平，有两次被人打退。"
赵云沉默了一瞬。
"他们还说，您这‘常胜将军’，名不副实。"
老人慢慢闭上了眼睛。陈远看见他搭在被子上的那只手，微微抖了一下。
赵云今年六十出头，半生征战，身上大小伤几十处。去年在箕谷，他带着偏师抵挡曹魏主力，兵力差了十倍。他亲自断后，把将士们带了出来，自己却累得吐了血。回到成都后，朝廷降了他的职，从征南将军贬为镇军将军。
陈远跟了赵云六年，从没见过将军替自己喊过一句冤。可这一回，谣言像从地缝里钻出来的潮气，连军中的粮草官都在说。
"将军，您别往心里去。我去查一查，这话是从哪儿传出来的。"
赵云没有接话，只是说："把柜子里那本旧册子取来。"
陈远应声去了。他打开那个旧木柜，翻了好一阵，才从柜底摸出一本发黄的小册子。册子角已经卷了，用一根褪了色的线绳捆着。
他知道，这是将军亲笔记的账。一笔一画，写的全是半辈子打过的仗。
02
第二天，陈远正在院中晾晒赵云的旧袍，一个穿青衫的中年人走了进来。
陈远认得，是军中从事中郎孙峻。此人管着军中文书，平日里见谁都客客气气，逢人先拱手，脸上总带着笑。
"陈兄弟，"孙峻拱了拱手，"将军的身子可好些了？"
陈远还礼："孙大人有心了。将军刚醒。"
孙峻凑近一步，压低声音："外头那些话，我也听见了。实在不像样。将军一生忠勇，岂容小人编排？我今日来，就是想帮将军正名。"
陈远有些动容。这几日，除了丞相诸葛亮派人来问过一回，真正上门看望的，也就孙峻一人。
孙峻又说："我管着军中档案，可以替将军写一份行状，把毕生战绩一一列明，呈给丞相。这样，谣言不攻自破。"
"多谢孙大人。"
孙峻叹了口气："只是……写行状讲究如实。将军固然百战百胜，但若有些小挫，不写反而显得心虚。陈兄弟，你跟在将军身边多年，可知道将军平生有几次未能全胜？"
陈远摇头。
孙峻点了点头："我倒从旧档里查到几笔。当年在磐河，将军与文丑战平；在穰山，与许褚战平；在长坂坡，被张郃逼退；后来在天水，又中了姜维的计，败退而归。还有去年箕谷，被程武设计困阻。"
他每说一个名字，陈远的脸色就白一分。
孙峻拍了拍陈远的肩膀："这些都是事实，不算什么。将军若是连这些都不认，那才让人笑话。你说是不是？"
他脸上仍是那副和气的笑。
陈远站在原地，忽然觉得那笑里藏着一阵冷风。
孙峻走后，陈远在院子里站了很久。老柏树的影子从东墙挪到西墙，他才转回屋中。
赵云靠在床头，手里握着那本旧册子，正一页一页地翻。听见陈远进来，头也没抬。
"孙峻来过了。"
陈远一愣："将军怎知道？"
"我听见他说话。"赵云合上册子，枯瘦的手指按在封面上，"他把那些人的名字，念得比我这个亲历的人还熟。"
03
不出三天，孙峻写的那份"行状"就在军中传开了。
不知是谁抄了出来，贴在军营的照墙上。上面没有夸赵云，也没有骂赵云，只是"如实"列了一长串战绩。前面几十行字，写的全是胜仗，什么博望坡、长坂坡、汉水、箕谷，地名摆得整整齐齐。可最后几行，却像一根倒刺，扎在每一个看完的人眼里。
"磐河与文丑战平。穰山与许褚战平。长坂坡被张郃逼退。天水被姜维计败。箕谷被程武设计困阻。"
有人看完，啧了一声："原来常胜将军，也不过如此。"
更多的人摇头："倒也不能这么说，百战之中能有这等战绩，已是……"
"已是什么？既称‘常胜’，怎会被人打退？"
"就是。还说什么‘一身都是胆’，胆子大管什么用？该退照退。"
议论声里，陈远站在人群外，指甲掐进了掌心。
消息传到赵云耳中，老人正撑着窗台，看院中那棵老柏树。风一过，枯叶落了一地。
"将军，"陈远单膝跪在赵云面前，"孙峻那厮坑了您。那份行状，是他故意传出去的！"
赵云没有动怒，只问："行状上写的，有假吗？"
陈远一怔。
"文丑、许褚、张郃、姜维、程武……这些人，我都交过手。"赵云慢慢说，"胜败乃兵家常事。我赵子龙不是神，输了就是输了。"
陈远急了："可他们只挑这些写，对您一生百余战、杀敌无数只字不提！"
赵云转过身，看了陈远一眼："去把当年那本旧册子取来。"
陈远进了里屋，翻了好一阵，才从柜底摸出那本发黄的小册子。册子角已经卷了，用一根褪了色的线绳捆着。
他拿到赵云面前，翻开一看——前面几十页都是密密麻麻的墨迹，记着各次战斗的日期、地点、敌将、结果。可翻到最后一页，纸边有一道撕痕。
"少了一页。"陈远说。
赵云伸手在纸边摸了又摸，忽然笑了。
"前头几十页，记的全是我的胜仗。最末那一页，记的才是他们说的那几桩事。"
他顿了顿，望向窗外。
"那页不是被风吹走的，是有人趁我昏迷时，撕走了。"
04
陈远蹲在墙根，就着一盏油灯，把那本旧册子从头到尾看了一遍。
赵云的字很工整，一页一仗，战战清楚。地名人名，细细记着。陈远从军多年，认得其中不少仗。博望坡那页，写着"诈败诱敌"；长坂坡那页，写着"救主脱困"；汉水那页，写着"空营退敌"。
翻到最后，撕痕处还粘着半行字："……维设计，兵退。"显然是"姜维设计，兵退"的上半句被撕去了。
陈远心头一跳：这页若被人拿去，只需补几个字，就能把赵云写得一败涂地。
他合上册子，去找军中一个老文书。老文书姓周，跟了赵云十余年，管过营中名册。陈远问他，赵云的册子可有什么人来借过。
老周想了想，说："上月将军病重，孙中郎来过一趟，说要查将军旧年的粮草账目。"
"孙峻？"
"是。他一个人在将军书房里待了半个时辰。"
陈远心头一沉。
夜里，他回到赵云床前，把这事说了。赵云半靠在枕上，听着，半晌没做声。
"还有一件事。"老人缓缓道，"册子上记，我与文丑战平，与许褚战平，被张郃逼退，被姜维计败，被程武困阻。可孙峻怎么会知道得这么清楚？这几十年的事，有些连我自己都快忘了。"
陈远抬起头。
"除非，有人把当年的事，一件件说给他听。而那人，当时就在场上。"
窗外，老柏树在风里沙沙地响，像有无数人在低声说话。
陈远忽然想起一件小事。前些日子，孙峻来"探望赵云"那天，临走前在赵云书房门口站了片刻，眼睛一直往屋里那块旧木板上瞟。板上钉着几张旧地图，角上都起了毛。陈远当时没在意，如今想来，那目光不像看地图，倒像在找什么东西。
"将军，您信我吗？"陈远忽然问。
赵云看着他，慢慢说："你跟了我六年。我不信你，还能信谁。"
"那就把这事交给我查。"
赵云没有接话，只是把目光落在窗外——那棵老柏树的枝桠在月光里晃，像一双双推搡的手。
05
赵云让陈远研墨。
"将军，您的身子——"
"研。"
陈远不敢多话，把墨研开。赵云撑起身子，就着陈远递过来的木板，在灯下写字。老人的手抖得厉害，一笔比一笔慢。他写的是：
"臣赵云，自随先帝以来，大小百余战，胜多负少，不敢言功。今闻军中流言，专摘臣之败笔，隐臣之胜迹，意欲毁臣。愿丞相明察。所附旧册，可为表证。"
写完后，他看了看，又添了一笔："字丑，见谅。"
陈远眼眶一热。
赵云把信折好，连同那本旧册子一起交给陈远。
"送到丞相府。"
"将军，这册子是您半生的心血。"
"正因如此，"赵云说，"才要当众摊开。让所有人看看，我赵子龙怎么胜，又怎么败。"
陈远把信和册子揣进怀里，转身走了两步，又停住。
"将军，若丞相问起，那被撕走的一页……"
赵云靠回枕上，闭上眼睛。
"就说，册子是我自己撕的。"
陈远愣住了。
"那页上记的是谁，你我都不知道。既然拿不出，不如认下。不然，旁人会说你我在砌词狡辩。我赵子龙赢了一辈子，不想老了，落个不敢认输的名声。"
陈远咬了咬牙："将军，您这是拿自己的名声做赌注。"
赵云没有回答。
夜风从窗缝里钻进来，把灯花吹得摇摇晃晃。那杆旧枪靠在床边，枪刃上映出老人瘦削的脸。
陈远跪下来，给赵云磕了一个头，起身，往丞相府去了。
他走得急，没留意身后——赵云缓缓睁开眼睛，从枕下摸出半片残纸，借着灯看了看，又塞了回去。
那残纸上，是一个人的名字。
陈远走进丞相府正堂时，天已经黑了。
诸葛亮端坐案后，翻开了那本旧册子。翻到最后，手指停在撕痕上。
"这页呢？"
陈远正要说出赵云教他的那番话，忽听门外传来脚步声。赵云不知何时，竟自己跟了来，靠在门框上，手里拄着那杆旧枪。
"那页……是我撕的。"
堂上灯火凝了一瞬。诸葛亮抬起头，目光停在赵云脸上，又慢慢落在旧枪的枪杆上。枪杆那道裂纹，正对着堂上烛光。
陈远张了张嘴，却听赵云咳了一声，身子微晃。他抢上去扶住。老人的手在抖，却仍撑着枪，不肯坐下。
"可撕走它的人，把‘姜维设计兵退’这半句，补成了另一句话——"
说到这里，赵云突然停住。堂上静得能听见灯花爆开的声音。
陈远顺着赵云的眼光看过去，那本旧册子的撕痕处，不知何时多了一角纸片。上面写着四个字：
"全军覆没。"
"他们以为我兵退之后，全军覆没。"赵云一字一字地说，"可我还活着，我的兵，也还——"
话没说完，老人一口血涌上来，那杆旧枪在石板地上"铛"地一滑，划出一道火星——
06
诸葛亮从案后站起，几步走过来，扶住赵云。
"子龙！"
赵云摆摆手，把嘴角的血擦了，喘了几口气，才慢慢说："丞相勿忧。老毛病，吓人罢了。"
诸葛亮让他坐下，命人取来温水。陈远把那片残纸递给诸葛亮。诸葛亮就着灯看了一回，又翻看旧册子的撕痕，对了一下茬口。
"这纸不对。"诸葛亮忽然说。
陈远一怔。
"撕痕对不上。"诸葛亮把残纸举起来，与旧册并在一起，"册子的纸是益州棉纸，细而韧；这片残纸是粗麻纸，色黄且脆。不是同一册上撕下来的。"
陈远脱口而出："有人另造了一页，塞在册子里，要让人觉得将军吃了大亏？"
诸葛亮点了点头，又摇了摇头："只怕不单是要让人觉得他吃了亏。"
他转头看向赵云："子龙，你方才说，有人把‘姜维设计兵退’补成了‘全军覆没’。可这补的，不是给你看的。"
赵云闭了闭眼："是给军中将士看的。"
陈远这才明白：若真让人相信赵云兵退之后全军覆没，那赵云的"断后之功"就成了"脱逃之罪"。孙峻这一手，不只是毁赵云的名声，更要抹掉他在箕谷一战的苦劳。
"将军，那些说您被张郃逼退、被程武困阻的话，也是他们编的？"
赵云睁开眼，看了看诸葛亮，又看了看陈远，忽然笑了。
"不。那些都是真的。"
陈远呆住了。
"文丑、许褚、张郃、姜维、程武——这五个人，我确实都碰过。有几回，也真的退了。"赵云的语声很轻，像在说别人的事，"只是，胜败各有缘由。他们只挑半句说，剩下的半句，他们替我省了。"
他慢慢伸出一根手指，指了指那本旧册子。
"这上头记的，才是我赵云这一生的账。一笔一笔，都在。"
诸葛亮把册子合上，站起身来，在堂中踱了几步，忽然问：
"子龙，你以为，孙峻背后可还有人？"
赵云沉默了一瞬。
"有。"
陈远屏住了呼吸。
"但我等他自己走出来。"赵云说，"他憋了这么多年，不会只为了一本册子。"
07
第二天，诸葛亮升帐。
军中将士都知道，丞相今日要议赵云的案子。营门外站满了人。
诸葛亮没有废话，先传了一个人进来：军中管文书的周某。
周某一进帐就跪下了，全身筛糠。
诸葛亮问他："上月赵云病重，你去他书房做了什么？"
周某磕头如捣蒜："丞相饶命！是孙中郎让我去的。他说要查旧年粮草账目，让我趁人不备，把赵将军柜子里的一本小册子翻出来。我……我只翻了一下，没敢拿。"
"你翻了哪一页？"
"最末一页。"周某的声音越来越低，"上头写着……‘姜维设计，兵退’。"
"然后呢？"
"孙中郎看过之后，让我把那一页撕了。他又另写了一张纸，叫我裁成同样大小，塞进册子里。"
满营哗然。
诸葛亮让人把孙峻带了进来。孙峻仍是那身青衫，进门先拱了拱手："丞相，不知唤下官何事？"
诸葛亮把那张粗麻纸片和旧册子一起摊在案上："这一片残纸，是你写的？"
孙峻看了一眼，脸色变了，但很快稳下来："丞相明鉴，下官从未见过此物。"
诸葛亮不紧不慢地抽出一卷公文："这上头记着，上月你托人从城中纸铺买了十张粗麻纸。纸铺掌柜作证，你买的就是这种。你还要细查吗？"
孙峻的额头上渗出汗来。
"还有，"诸葛亮又说，"你告诉军中将士，说赵云在箕谷全军覆没。可军报上写得清楚：赵云断后，将士十损二三，主力无恙。你改的这些字，是要动摇军心，还是要叛国投敌？"
这一句问得极重。孙峻两腿一软，跪倒在地。
"丞相，下官……下官只是一时糊涂……"
诸葛亮打断他："一时糊涂，会连纸、墨都备齐？会趁人病重入室行窃？"
他摆一摆手，两个军士上前，把孙峻的官帽摘了，拖出帐外。孙峻挣扎着喊："丞相！我是想让赵将军好！我……"
没人再接他的话。
08
孙峻被押出去后，赵云从帐后走了出来。
诸葛亮让座。赵云没有坐，而是让陈远把那杆旧枪取了进来。
"丞相，今日既然要了结此案，我还有一件事，想当众说清。"
诸葛亮点头。
赵云把旧枪往地上一拄，枪杆那道裂纹正对着满营将士。他慢慢道：
"诸君都听过一句话——我赵子龙长坂坡七进七出，杀得曹军人仰马翻。可有多少人知道，那一日我与张郃交手，十余合未分胜负，最后是我先退的？"
帐下一片安静。
"我退，不是打不过。我怀中抱着幼主，身后跟着几十个伤兵。张郃是曹营上将，我与他缠得越久，死的人越多。所以我退。"
他开始在帐中慢慢地走。虽是大病之人，步子却稳。每说一个名字，就用枪杆点一下地。
"磐河与文丑战平，五六十合，不分胜负。我那时还是个无名之辈，文丑是河北名将。战平，不丢人。
"穰山与许褚战平，三十合。许褚是曹操的‘虎痴’，力大无穷。战平，不丢人。
"天水被姜维计败。姜维，天水郡的英才，文武双全。我中了他的伏兵，折了些人马。败，不丢人。
"箕谷被程武设计困阻。程武是曹魏谋士，我兵少，他兵多。我撑到魏延来援，把人带了回来。退，不丢人。"
他说到"魏延"二字时，帐下有个老卒忽然哭出了声。那老卒是当年跟着赵云从箕谷杀出来的。
赵云走到老卒面前，用枪杆轻轻点了点他的肩："别哭。活着回来了，就不该哭。"
然后他转过身，面对满营将士，举起那杆旧枪。
"枪还是这杆枪。它打过上百场仗，也有崩口，也有裂纹。它输过吗？输过。它弯了吗？没有。"
他顿了顿，把枪重新拄在地上。
"我赵子龙就是这杆枪。赢的时候，它见过；退的时候，它也见过。我只求一句——别把那些断章取义的半句话，当成我的全部。"
满营将士，鸦雀无声。忽然，那老卒跪了下去，喊了一声："将军！"
接着，一个又一个。片刻间，帐下黑压压跪了一片。
诸葛亮站在一旁，没拦，也没说话。他知道，此刻说什么都是多余。
陈远看着赵云挺直的背脊，忽然觉得，那杆旧枪上的裂纹，像一道闪电，劈开了满营的迷雾。
09
众人散去后，诸葛亮留下赵云和陈远。
"子龙，孙峻已经招了。"诸葛亮说，"他背后还有人。"
陈远一惊。
诸葛亮取出一份供词："孙峻招认，去年秋天，曹魏那边有人给他送了一封信和一笔钱。信上要他办一件事：趁赵云病重，在蜀中军中散布流言，说赵云当年在长坂坡、天水、箕谷等处大败，全胜之名是假的。目的只有一个——让蜀中自乱。"
赵云静静地听着。
"此事，我已命人彻查。曹魏派来的细作，也已拿住。孙峻之所以知道你在磐河、穰山、天水等处的战况，是因为曹魏那边有人将我军的旧档抄给了他。"
陈远问："是谁抄的？"
诸葛亮沉默了一下："我方有人通敌。此人是谁，我正在查。"
赵云忽然道："不用查。我知道是谁。"
诸葛亮和陈远都看向他。
赵云取过那本旧册子，翻到最后一页撕痕处，用指头慢慢摸过去。
"我一生百余战，跟谁打过，只有我自己最清楚。册子是我亲笔记的。可每场仗打完，我有个习惯——要把账给一个人报备。这个人，随我征战多年，熟知我每一仗的胜负。"
陈远猛地想起：老周说，孙峻来书房那天，还有一个人跟着。
"将军，您是说……"
赵云点了点头，说出了一个名字。
堂上的灯火又凝住了。
原来，被曹魏收买的人，正是当年随赵云征战多年、如今在军中任职的一位旧部。他把自己掌握的战况细节告诉了曹魏，再经孙峻传回蜀中。
"我已经命人去拿了。"诸葛亮说。
赵云没有再说什么，只慢慢合上那本旧册子，放在膝上。
"丞相，趁今日，把话说清了吧。"他说，"省得往后还有人拿那几仗做文章。"
他伸出一根手指。
"我赵云，平生百余战，几无败绩。唯独有三次，与对手战平。"
他屈起一根手指。
"磐河对文丑。"
再屈一根。
"穰山对许褚。"
再屈一根。
"长坂坡对张郃。"
陈远在一旁屏住呼吸。
赵云又伸出另一只手。
"有两次，被人打退。"
他屈下左手拇指。
"天水，被姜维计败。"
再屈下左手食指。
"箕谷，被程武设计困阻。"
他放下手，望着诸葛亮，又望着陈远。
"这五个人，就是我一辈子没能全胜的对手。文丑、许褚、张郃——战平。姜维、程武——打退。旁人若问，就这样告诉他们。我赵子龙认。"
堂上安静了很久。
诸葛亮站起来，走到赵云面前，深施一礼："子龙，蜀中有你，幸事。"
10
建兴七年秋天，赵云病逝于成都。
他走得很安静。陈远守在床边，老人最后看了一眼靠在床边的那杆旧枪，合上了眼睛。
消息传到丞相府，诸葛亮正在灯下看北伐的军图。他放下笔，沉默了很久，才说了一句："蜀中少了一根柱子。"
孙峻通敌卖国，按律当斩。那个通敌的旧部，也被擒获，一同问罪。朝廷后来追谥赵云为顺平侯。
陈远在赵云走后，继续在军中效力。他总记得赵云走前那天说过的一句话：
"我这辈子，赢的时候多，退的时候少。可见，一个人不必每仗都赢，才能挺直腰杆。"
多年后，陈远在整理赵云遗物时，翻开那本旧册子。最后几页不知何时被赵云用线重新缝上了。最后一页，字迹歪斜，显然是病中所写：
"文丑、许褚、张郃，战平。姜维、程武，打退。"
下面还有一行小字：
"姜维若归蜀，当作大将。惜乎，吾先一步去见先帝。"
陈远捏着那页纸，站在窗前，望向北方。风过老柏树，沙沙地响，像极了当年赵云在院中擦枪的声音。
他忽然想起赵云生前问过他一句话："陈远，你说，一个武将，这辈子最要紧的是赢，还是认输？"
那时他不假思索地说："自然是赢。"
赵云笑了，没有再问。
如今他才明白，将军是要他一辈子去想：赢，是给别人的交代；认输，是给自己的交代。这两样，哪个更难？
后来，姜维果然归了蜀汉，当了大将。他听说赵云临终前提起自己，沉默片刻，说："赵将军当年若不放我，我活不到今天。"
这话传到陈远耳中时，他正在给赵云刻一块木牌。牌上只有四个字：
"常胜将军。"
他把木牌挂在赵云坟前那棵柏树上。风起了，那杆旧枪的枪缨在风里轻轻飘，灰白色，像一捧旧年的雪。
本篇故事为虚构内容，如有雷同纯属巧合，采用文学创作手法，融合历史传说与民间故事元素。故事中的人物对话、情节发展均为虚构创作，不代表真实历史事件。
热门跟贴