包厢里空调开得足，圆桌上那盆酸菜鱼冒着最后一丝热气，我夹了一筷子鱼片放进碗里，听见坐在斜对面的周砚成笑着说：“嫂子，这次项目能成，阮慕声可是头功，您得单独敬他一杯。 ”
苏晚晴端着红酒杯站起来，她今天穿了一件墨绿色的丝绒连衣裙，脖子上那串珍珠项链是我去年年终奖给她买的，一万三千八，刷的信用卡分了六期。
她朝我这边举了举杯子，嘴角弯起来，声音不大不小刚好让在座十二个人都听清：“慕声啊，确实该敬，不过你们不知道吧，阮慕声才是我在公司隐藏五年的男主呢，从行政专员到项目总监，我一手带出来的。 ”
满桌哄笑。
周砚成拍着桌子起哄：“哟，苏总这是表白呢还是表彰呢？ ”
苏晚晴没否认，仰头把酒喝了，坐下时膝盖碰了我一下。
我放下筷子，拿湿毛巾擦了擦手。
坐在我右手边的财务总监方姐凑过来低声说：“小阮，你老婆真会开玩笑。 ”她眼神里有点说不清的东西，可能是替我尴尬。
我站起来，把椅子往后推了推。
木头腿刮过地砖发出刺耳的声响，像指甲划过黑板。
我伸手去拿挂在衣架上的外套，苏晚晴转头看我，眉头皱了一下：“干嘛去？ ”
“卫生间。 ”
“快点回来，待会儿还要去KTV。 ”
我没应声，推开门走出去。
走廊里铺着厚地毯，脚步声被吞掉大半。
我没有去卫生间，直接走到电梯口按了负一层。
手机在口袋里震了两下，是苏晚晴的微信：你外套没拿，别着凉。
我没点开。
车停在地下车库C区，车头落了层灰，上次洗车还是三个月前。
我坐进驾驶座，关上门，外面那些喧闹的声音一下子被隔远了。
仪表盘显示油量还剩四分之三，续航六百二十公里。
我打开手机订票软件，手指在屏幕上划，贵港飞法兰克福，后天晚上十点二十分，中转上海，含税四千七百三十块。
支付成功。
我放下手机，靠在椅背上。
头顶通风管道嗡嗡作响，隔壁车位那辆黑色帕萨特的车主来取车，发动引擎，车灯晃过我的后视镜，又暗下去。
五年前进公司那天，苏晚晴坐在最后一排靠窗的位置，穿白衬衫扎马尾，转笔的时候笔掉在地上，我帮她捡起来。
她说了句谢谢，眼睛弯弯的。
那时候公司刚拿到A轮融资，办公室还在创业园区的三楼，空调漏水，夏天用塑料桶接着，滴滴答答响一整天。
我行政专员干了八个月，她把我调去项目部，手把手教我做标书，带我见客户。
第三年我当上项目总监，公司里开始有人说闲话，说我是“苏总的人”。
我没在意，那时候她晚上回家会给我煮面，卧一个荷包蛋，问我累不累。
后来她升了总裁，越来越忙。
我负责的项目一个接一个，去年那个市政工程标，我连续加班四十七天，胃出血住院，她只来医院看了我一次，待了不到二十分钟，接了个电话就走了。
出院那天我自己打车回家，冰箱里什么都没有，橱柜里还有半包挂面，我煮了吃了。
上个月我妈从老家打电话来，说弟弟要结婚，女方要十八万八的彩礼，家里凑了十万，还差八万八，问我能不能想想办法。
我查了银行卡余额，这两年攒的钱加上年终奖，刚好够。
我跟苏晚晴商量，她坐在梳妆台前涂护手霜，头也没回：“你弟弟结婚凭什么我们出钱？ 我下个月要换车，那辆奔驰E开了三年了，看中了一辆保时捷，首付要三十万。 ”
我没再说话。
后来我妈又打电话来，声音小心翼翼的，说要不就算了，让你弟再等等。
我说妈你别管了。
我找方姐借了五万，又从一个老同学那凑了三万八，给我妈转过去。
这事苏晚晴不知道，她也没问。
手机又亮了，这回是周砚成：阮哥，嫂子问你咋还不回来，是不是不舒服？
我摁灭屏幕。
推开车门，冷风灌进来，地下车库那股机油和橡胶混在一起的味道钻进鼻腔。
我走到电梯口，按了上行键。
回到包厢门口，隔着门听见里面苏晚晴的声音：“别管他，他就这样，闷葫芦一个。 ”
我推开门。
所有人都看过来，苏晚晴手里拿着麦克风，屏幕上放着《后来》，她刚唱到“后来终于在眼泪中明白”。
我走到衣架边拿外套，方姐递过来我的手机，小声说：“你屏幕亮了。 ”我接过来，是我妈发来的语音，我没点开，直接揣进口袋。
苏晚晴放下麦克风：“你去哪了这么久？ ”
“接了个电话。 ”
“谁的电话？ ”
“我妈。 ”
她“哦”了一声，转头跟周砚成继续说话。
我穿上外套，坐回原来的位置，碗里的鱼片凉了，凝着一层白油。
我拿起筷子又放下，站起来说：“我先回去了，明天还要早起。 ”
苏晚晴皱眉：“这才几点，你扫不扫兴？ ”
“头疼。 ”
她看了我两秒，挥挥手：“走吧走吧。 ”
我走出包厢，这回没有回头。
电梯门关上之前，我听见里面又响起了笑声，周砚成扯着嗓子喊：“嫂子，下一首《广岛之恋》！ ”
回到家，我打开衣柜最底下的抽屉，翻出那个用了三年的帆布包，往里塞了两件衬衫、一条牛仔裤、充电器、护照。
护照还是去年办的去日本的，苏晚晴说想去北海道看雪，后来她临时有项目没去成，护照一直没用过。
我拉开床头柜，里面有一个信封，装着三万块现金，本来是准备给弟弟随礼的。
我把信封揣进包里。
手机响了，苏晚晴打来的，我按了静音。
响了六声挂了。
又来一条微信：你到家了？
我明天早上要去上海出差，三天，你自己吃。
我盯着那行字看了很久，打了四个字：知道了。
我坐在客厅沙发上，茶几上摆着我们的结婚照，三亚拍的，她穿白色婚纱，我穿灰色西装，笑得都很开心。
相框边上有个小盒子，里面是她去年生日我送的手链，她说太细了，戴着显手腕粗，从来没戴过。
我拿起手链，放进口袋。
厨房水龙头在滴水，我听见了。
起身去拧紧，水池里还泡着她早上喝牛奶的杯子，杯壁上一圈奶渍。
我把杯子洗了，放在沥水架上。
灶台上有一层薄薄的油渍，我用抹布擦干净。
做完这些，天已经蒙蒙亮了。
我坐在书房里，打开电脑，把项目上的文件整理好，拷进U盘。
桌面有个文件夹叫“晚晴”，里面是她让我帮她做的PPT和一些报表。
我全选，删除。
清空回收站。
然后我打开抽屉，翻出那本结婚证。
红色封皮，烫金字，里面贴着我们的合照，她的头靠在我肩膀上。
我把结婚证放在桌上，旁边放了一把钥匙、一张银行卡——里面是我剩下的两万三千块钱，留给她。
我撕了一张便签纸，写了几个字：卡在抽屉里，密码是你生日。
写完之后我又觉得多余。
把便签揉成团，丢进垃圾桶。
后天晚上十点二十的飞机。
还有一天半。
第二天我照常去公司。
苏晚晴已经走了，去上海。
她走之前给我发了条微信：冰箱里有饺子，自己煮。
我没回。
方姐在茶水间碰到我，端着咖啡杯看了我好一会儿：“小阮，你脸色不太好。 ”
“没睡好。 ”
“你老婆出差了？ ”
“嗯。 ”
方姐压低声音：“昨天那话你别放心上，苏总就是爱开玩笑。 ”
我笑了笑，没接话。
端着热水回到工位，打开电脑，把手上那个项目的收尾报告写完，发给了周砚成。
周砚成回了个OK的表情。
中午我没去食堂，在楼下便利店买了个饭团，坐在路边的长椅上吃了。
街对面有家房产中介，玻璃门上贴满了房源信息，红纸黑字写着“急售”“降价”。
我看了很久，想起我和苏晚晴买第一套房的时候，首付还差五万，她跟她妈借的，后来每个月还三千，还了一年半。
那时候我们连外卖都舍不得点，晚上下班去菜市场买打折的菜，她炒的西红柿鸡蛋特别好吃。
饭团吃完了，我把包装袋扔进垃圾桶，站起来拍拍裤子。
下午四点，我提前走了。
方姐问我干嘛去，我说约了牙医，智齿发炎。
她让我多喝热水。
我把工位收拾干净，把那个用了两年的保温杯也带走了，杯底磕了个坑，是去年去工地的时候摔的。
回到家，我把帆布包拿出来，又检查了一遍。
护照、钱包、充电器、两件衬衫、一条牛仔裤、三万块现金、手链。
我把手机卡取出来，换了张新的，旧的放进抽屉。
然后我坐下来，打开手机的备忘录，打了几个字，又删掉。
重复了三四次，最后什么也没写。
晚上我煮了冰箱里那半袋饺子，韭菜鸡蛋的，一共十一个，我吃了八个，剩下三个倒进了垃圾桶。
洗碗的时候水很凉，我没有开热水。
窗外有人遛狗经过，狗叫了两声，又被主人喝住。
我关上灯，躺在床上，看着天花板。
楼上那户人家小孩在跑来跑去，咚咚咚的脚步声像锤子敲在头顶。
闹钟定在明天早上六点。
我闭上眼睛。
起飞前四十分钟，我坐在候机厅的塑料椅上，周围都是拖着行李箱的人。
有个小孩在哭，他妈从包里掏出饼干哄他。
广播里在报航班延误，去成都的晚点四十分钟。
我把手机开机，换回原来的卡。
未接来电二十三个，苏晚晴打了十一个，我妈打了六个，方姐打了三个，周砚成打了两个。
微信消息六十七条。
我一条都没点开。
然后我把卡取出来，掰断，扔进旁边的垃圾桶。
新卡插进去，手机显示没有信号，过了一会儿跳出来一个“无服务”。
我把手机装进口袋，拿起帆布包，走向登机口。
廊桥的玻璃映出我的脸，胡子没刮干净，眼底发青。
我把外套拉链拉到最高，风从缝隙里灌进来，脖子凉飕飕的。
空姐站在舱门口笑：“先生，欢迎登机。 ”
我找到座位，靠窗，旁边坐了一对老年夫妻，正用方言讨论飞机餐好不好吃。
我系上安全带，把帆布包塞进前排座椅底下。
飞机开始滑行，速度越来越快，机身猛地一抬，地面上的车变成了小方块，楼房变成了积木。
云层很厚，白茫茫一片。
我闭上眼睛。
有些人把真心当成了靶子，你捂得再紧，也挡不住她拿你当箭。
热门跟贴