1959年6月，湖南韶山，毛泽东回到故乡时，特意请来一位老人毛宇居，并请他坐在席间的首位。毛泽东对这位长者十分敬重，因为在少年时期，正是毛宇居的一番话，改变了他差点被迫停学的命运。
这件事，得从一个看似简单的问题说起：毛泽东17岁才进入湘乡县立东山高等小学堂，在此之前，他难道一直没有读书吗？答案并不是“没有”，而是他走过了一条断断续续、几次被家庭事务打断的求学路。
1893年12月26日，毛泽东出生在韶山冲。父亲毛贻昌务农起家，又经营稻米买卖，家境在当地算得上宽裕。可在毛贻昌看来，庄稼和生意才是立身之本，读书只要会识字、记账即可，没必要投入太多时间。
毛泽东小时候并未立即进入学堂。直到9岁左右，在自己的坚持下，他才被送到南岸私塾，跟随邹春培读书。私塾教育以经书、识字和作文为主，规矩很严，但这个孩子并不循规蹈矩。
邹春培对他颇为头疼。毛泽东记性好，理解快，先生讲过的内容很快就能掌握；可他有自己的想法，偶尔还带着同学跑出去玩闹。先生对同窗说过类似的话：“这个孩子聪明，只是心思不肯困在书本里。”
南岸私塾读了两年后，邹春培认为自己已经难以继续教下去，毛泽东便转到关公桥私塾，师从毛咏生。毛咏生与毛贻昌同族，学问较深，讲授也更为系统。到了1905年前后，家中事务增加，父亲又动了让长子停学的念头。
那一年，毛泽覃出生，家里需要人手照料，父亲的生意也越来越忙。毛泽东不愿回家干活，便请母亲出面周旋。母亲劝说了许久，父亲才暂时松口。可在私塾里继续读了一段时间后，他又转到桥头湾，跟随周广希求学。
有意思的是，毛泽东换私塾，并非因为厌学，恰恰是因为想学更多东西。周广希后来去了钟家湾私塾，毛泽东也想跟着过去。父亲这次没有同意，直接把儿子叫回家，要求他专心帮忙。
毛泽东与父亲争执无效，便找到了族中有威望的毛宇居。毛宇居没有简单责备毛贻昌，而是从生意上的实际得失说起：“账目可以请人算，见识却不是花钱就能买来的。”毛贻昌听后有所触动。一个做生意的人，确实常因见识不足而在交易中吃亏，儿子多读些书，也未必没有用处。
于是，毛泽东进入井湾里私塾，跟随毛宇居读书。这段经历对他影响很深。毛宇居不只教经书，也重视文章、历史和做人处世。多年后，毛泽东回乡仍记得这位启蒙老师，并以礼相待，并非偶然。
家庭阻力并没有就此消失。1907年前后，父亲又试图用婚姻把儿子留在家中。毛泽东与比自己年长几岁的罗一秀成婚，但这桩婚姻并非出于他的意愿。罗一秀勤劳善良，能够料理家务，却没有改变毛泽东离开韶山、继续求学的打算。
婚后，他仍把主要心思放在读书和寻找出路上。后来，罗一秀因病去世，年仅21岁。关于这段婚姻，史料记载虽有细节差异，但可以确定的是，它没有成为毛泽东人生道路上的长期伴侣。
1909年，毛泽东重新进入乌龟井私塾，随后又到东茅塘私塾，跟随毛麓钟学习。此时的他已十六岁上下，接触的知识逐渐超出传统蒙学范围，对外部世界的兴趣也越来越强。
父亲却再次把他叫回家。家务、人手和生意，在毛贻昌那里始终比读书更紧迫。毛泽东明白，单靠自己争辩很难改变父亲的决定，于是请毛家、文家几位有声望的长辈共同劝说。人数多了，理由也更充分，父亲最终再次让步。
1910年秋，毛泽东在表哥文运昌的建议下，进入湘乡县立东山高等小学堂。这里采用新式教育，课程不再局限于四书五经，还涉及自然、历史、地理等内容。对一个长期在私塾中求学的农村少年来说，这不只是换了一所学校，更像是推开了一扇通向外部世界的门。
所以，标题中的“17岁才上小学”，若按当时学校体系理解，并不等于毛泽东17岁才开始识字。他此前已经在多所私塾学习多年，只是传统私塾与新式学堂的名称、层级不同。那段反复入学、退学、再入学的经历，也解释了他为何格外珍惜继续求学的机会。
热门跟贴