1796年，拿破仑二十七岁，被派去指挥意大利战场的法军炮兵，他不等上级慢慢调兵，直接带着几千人冲进奥地利防线，接连打胜几仗，把第一次反法同盟打散了，他打仗不追求杀掉多少人，而是让对方崩溃逃跑，这样自己伤亡小，还能快速控制地盘，奥斯特利茨那场仗，法军七万人对俄奥联军八万多，结果只死了一千三百零五人，不到百分之二的伤亡率，这背后是他建立一套老近卫军制度：士兵必须三十五岁以下、干满十年、打过三场大战、身高还得一米八三以上——符合条件的人很少，到滑铁卢时还剩五千多人，是真正的核心战力，拿破仑常喊士兵名字，叫小伍子，不是客套话，是真的记住了人，部队对他死心塌地。
成吉思汗小时候父亲被人杀害，他和母亲流落到荒野之中，依靠投奔克烈部首领脱里才活下来，后来脱里突然翻脸，他差一点丢掉性命，他没有借助家族势力翻身，而是改变规则，把战利品统一收进公库，谁也不能私吞，提拔将领只看本事，不管出身贵族还是牧民的儿子，还建立了情报网，在夜里突袭脱里大帐，一举翻盘，1206年他称汗，将整个蒙古按千户编组，军事和行政绑在一起，效率非常高，到他去世时，帝国横跨欧亚三千多万平方公里，成为人类历史上最大的陆地帝国，和拿破仑相比，他不是依靠精兵强将取胜，而是通过制度让散沙般的部落变成机器，能够持续输出战斗力。
孙武本是齐国人，后来到吴国谋出路，通过伍子胥的引荐见到了吴王，吴王怀疑他带兵的能力，就让他用宫女来演练，孙武定下规矩，两次下令后还有人乱动，他就直接处决了吴王最宠爱的两个妃子，这下没人敢不听话，队伍立刻整齐了，之后他帮吴国攻打楚国，只带三万士兵，先假装调动吸引敌人，再沿着淮河悄悄进入楚国腹地，避开主要关口、专挑薄弱环节打，连续五场战斗都赢了，最终攻占了郢都，楚王只好逃到秦国去，吴王阖闾去世后，继位的夫差处死了伍子胥，孙武一看情况不对，就选择隐居，回家专心写《孙子兵法》，这本书不光讲打仗方法，它强调“兵贵胜，不贵久”，要考虑经济成本，还说“知己知彼”，情报比武器更重要，以及“致人而不致于人”，意思是主动控制敌人、不让敌人控制自己，现在哈佛商学院还在教这本书的内容，美军的训练手册也经常引用它。
这三人的出身都不算好，拿破仑来自科西嘉这个小地方，成吉思汗从小是孤儿，孙武也只是外来投奔的客卿，他们都没靠祖上的庇护，全是自己从头做起——拿破仑靠着国家机器扩大个人实力，成吉思汗直接打碎旧秩序重新建立一套规则，孙武干脆不动军队编制，从思想层面改变游戏玩法，有趣的是，当他们走到权力顶峰时，都被权力反噬：孙武选择隐退，拿破仑遭到流放，成吉思汗死得突然，连接班人都没安排妥当，今天再看，那种靠个人魅力统领全局的统帅方式，在无人机和卫星监控的时代，已经行不通了，制度和体系才是真正靠谱的东西。
热门跟贴