来源:焦作日报

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

2026年9月17日《焦作日报》A07版

今年9月20日是第38个“全国爱牙日”。在这个属于牙齿的节日到来之前,记者走进这家以“920”命名的民营口腔门诊。九二零口腔门诊创始人张劲松和技术负责人王月青两位主任特意借用爱牙日的日期作为名字,以此镌刻他们30余年的从医初心。“时刻提醒自己和团队,把‘天天呵护牙齿、天天都是爱牙日’作为服务宗旨。”王月青说,“口腔不仅是消化道的门户,还是全身健康的一面镜子。”

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

九二零口腔门诊技术负责人王月青。焦作日报全媒体记者 林晓 摄

打开网易新闻 查看精彩图片

医患之间:不是亲人,胜似亲人

走进门诊,一幅温情的画面映入眼帘:王月青怀里抱着一名幼儿,手掌轻轻拍着孩子后背,嘴里哼着细碎轻柔的调子。不知情的人,多半会以为这是她的孙辈。其实,这是前来就诊患者的孩子,母亲要做口腔治疗,无暇照看孩子,王月青便主动把孩子接过来抱在怀中。这样的小事,在门诊早已习以为常,孩子们都愿意亲近这位和蔼的王主任,她也时常备着小零食、小礼物分给前来就诊或随行的小朋友。

在九二零口腔门诊,最动人的是医患之间那份超越寻常的情谊。

一名卧床的老年患者戴着吸氧机,无法前来修复牙齿,接到求助,王月青和同事带着器械上门,在床边完成了取模、试戴,分文未收上门费。老人说不出完整的话,只是用浑浊的眼睛一直望着她。老人的家人感动不已,表示今后全家人的牙都要在这里看。更有住院的患者请她修复牙齿,她每次去都自掏腰包买上一捧鲜花,像亲人一般探望。

真心从来都是双向奔赴,患者回馈的,是滚烫质朴的情义。一位从北京随女儿来焦作定居的老太太,就诊时偶然摸到王月青双手冰凉,老人回家后便买来上好布料,一针一线缝制出缎面棉坎肩,悄悄送到门诊。王月青捧着这件坎肩,眼眶一热地说:“这是客户一针一针缝出来的……”

一些患者,还常常把自家栽种的葡萄、刚刨出的红薯、田间采摘的野菜送到诊室。“他们送来的哪里是土特产,而是一颗颗滚烫的心。”王月青笑着,眼角不自觉泛起湿润。

打开网易新闻 查看精彩图片

齿间逐梦:以毕生手艺,不负选择

王月青是个“医二代”。父亲是当地一位内科医生,当年看不上女儿的选择:“学什么牙医,‘牙疼不算病,牙医不是医’——这算什么行当?”

可王月青认死理:牙不好,饭就吃不好;饭吃不好,人就没了精气神。父亲拗不过她,只能随她去。直到后来看到女儿靠着手里的这把钳子、这副模型,真真切切解决了那么多人的吃饭难题,老人家终于认可了牙医的重要性。

这一干,就是一辈子。30多年过去,当年那个“不被看好”的行当,她干出了名堂,如今不少医院的医生和他们的家人都成了她的患者。

58岁了,按理说早已到了含饴弄孙的年纪,她本人也已退休,拿着退休金,完全不必如此操劳,但她依然全年无休,每天守在诊室里。

对她而言,诊所不是单纯的工作场所,而是她的“精神桃花源”。“看着患者满意地离开,我心里就高兴。”王月青说。

打开网易新闻 查看精彩图片

王月青(左)在为老年患者做口腔检查。 焦作日报全媒体记者 朱传胜 摄

打开网易新闻 查看精彩图片

“劝退”患者:在利益面前,选择良知

在行业内,将印模外包给流水线加工厂已成常态,但王月青始终坚持着一套“笨办法”——亲手制作,独立诊疗。

“模型是静止的,口腔是动态的。”王月青说,“全口牙排好后还要让患者试戴,看脸型、看颜色、看咬合,这是机器替代不了的关键一道工序。”

这种对细节的偏执,换来了患者“多年不用返修”的好口碑。一位七旬老人9年前在这里做了全口牙,至今吃花生、啃苹果毫无压力。当老人担心牙齿老化想换新的时,王月青检查后却劝她:“还能用,别花那冤枉钱。”

这样的“劝退”,在九二零口腔门诊并不少见。口碑,就在这样一次次精心的交付中口口相传。

打开网易新闻 查看精彩图片

消毒把关:在看不见的地方,守住良心

口腔诊疗,创口虽小,却直抵血肉。每一支车针、每一把器械,都要接触患者最娇嫩的黏膜,消毒容不得半点马虎,这是王月青从医30余年,从未松动过的底线。

走进九二零口腔门诊的消毒供应室,映入眼帘的不是想象中的忙乱,而是一种近乎“洁癖”的秩序:污染区、清洁区、无菌区、储存区,四区划分明确、密封隔离;紫外线消毒灯、高温蒸汽灭菌器一应俱全;回收、清洗、消毒、包装、灭菌、发放,每一个环节都记录在案、有据可查。一件器械,要闯过这一道道“关卡”,才有资格重新回到患者口中。

“我们严格执行院感消毒标准,坚持‘一人一器械一消毒’。”说到这儿,一贯温和的王月青语气忽然坚定起来,“患者把嘴交给你,就是把信任交给你。消毒上出问题,良心过不去。”

在她看来,消毒从来不是一项成本,而是良心;不是一道流程,而是一句承诺。那些患者看不见的地方,正是一面照出医者初心的镜子。

一颗牙,能有多重?

在王月青这里,一颗牙,是一辈子的手艺,是30年的坚守;是棉坎肩上的针脚,是“别花那冤枉钱”的劝退,更是她对这座城许下的无声诺言。

一颗牙的温度,足以焐热一座城的信任。

焦作日报全媒体记者 朱传胜 报道

总值班:马秀清   统 筹:王 鹏 郭子轩

责 编:聂 楠   审 核:丰舒潍

编 辑:李 洋   校 对:黄小霞

本报全媒体常年法律顾问:律师吕晓燕 律师朱建锋