63岁水均益:镜头变了,那份惦念还在

作者:冰溪洋

九月二十日,水均益六十三岁了。

很多人提起这个名字,第一反应还是电视里那个西装笔挺的记者。那是属于上个世纪末到本世纪初的电视记忆:《东方时空》开疆拓土,《高端访问》目光投向世界;他曾奔赴战火边缘,在突发新闻前守住话筒,把遥远动荡的现场,一点点带到国人眼前。

那些年,我们看他,看的不只是一个主持人,更是一扇望向外部世界的窗口。

打开网易新闻 查看精彩图片

2023年,他到龄从央视退休。没有告别晚会,没有不舍的独白,安安静静地离开那个坐了许多年的演播台。我总觉得,这样的退场很符合一个老新闻人的性子:新闻讲究来时有由、去时坦然,不必用一场仪式,把自己定格在某一个高光时刻。

只是大家慢慢发现,他并没有就此隐入生活。

在短视频平台,从前那个被聚光灯包裹的人,换了一身寻常衣衫,就着家里或简单背景,对着手机说话。聊国际局势,聊体育赛事,偶尔也回头讲讲当年跑新闻的点滴。没有提词器,没有导播调度,镜头很近,近到能看见眼角的纹路。

于是声音就来了。有人觉得“何必如此”,有人不习惯这种反差;也有不少网友觉得亲切——原来那个只能隔着屏幕仰望的人,也愿意像一位阅历丰厚的长辈,把复杂事理掰开揉碎来讲。

其实回看央视那一批知名主持人,退休之后各有选择:有人归于烟火,几乎不再露面;有人深耕幕后,把经验留给后辈;也有人依旧活跃在各种舞台。水均益选的这条路,不算讨巧:不再背靠平台,所有话语只代表自己;既要接纳喜欢,也要接住不解与杂音。

网络世界从不缺捕风捉影的闲话。面对那些没来由的传言,他没有激烈辩解,也没有一味回避,只是适时澄清,之后依旧按自己的节奏分享所见所想。一个见过风浪现场的人,早已懂得:世间议论,不必一一回应,但真诚不必收起。

我常常在想,我们心里是不是藏着一种执念?总希望那些从“大荧幕”走出来的名嘴,永远端着、永远完美,最好和普通人保持一段距离。仿佛一旦走近、一旦“接地气”,那份光环就打了折扣。

可光环本就是平台与时代共同赋予的,不是一个人的全部。

很多人说他是“下沉”,我倒不这么看。能在庄重的专访里从容对话,是职业训练出来的本事;年过六十,愿意放下既定姿态,试着用普通人听得懂的语言去解读世界,这是另一种难得的真诚。

从前他的“现场”,是远方城市的街头;如今他的“现场”,就是这一方手机镜头。不是要再去争取多少关注,更像是一个老记者,还放不下对世事的那份惦念。

所谓体面,从来不是永远站在高处不下来。而是当所有附加的光芒慢慢褪去,依然愿意好好说话,愿意保持一份对世事的关切。

六十三岁,不必再用过往履历证明什么。镜头换了,舞台变了,只要心里那份观察与惦念还在,就不算离开。

作者简介

冰溪洋,原名杨锡冰,河南信阳商城人。资深娱评人、知名散文创作者、网络专栏作家,河南省微电影协会会员。十余年来专注电视主持人生态与荧幕故事解读,并行影视娱乐评论与散文创作。作品在多家官方权威媒体及主流门户网站广泛传播,观点多被转载。曾多次荣获“十大社会责任博客”“十大草根名博”“十佳散文创作者”等业内重要奖项。