嘿,你好啊,欢迎来到这期内容,我是你的朋友。

今天想跟你聊一个人:姜思达。

如果你最近刷B站,大概率看到过鲁豫那期播客的切片。

今年3月,鲁豫预告说要和姜思达聊一期。

两人之前只见了三面,结果录了6个半小时,是过往节目的两倍时长。

节目没如期上线,大家猜是尺度太大被卡了。

3个多月后,删了俩小时还是冲到了830万播放。

为什么这么多人看?因为姜思达太真实了。

在这个宁愿和AI聊天也不想跟真人说话的时代,到底是什么让两个大活人能畅聊不断?答案可能就藏在那三个字里:活人感。

今天这期内容,我们就来聊聊姜思达身上那种在当下极其罕见的活人感,以及这背后真实的代价。

先说说那期播客到底发生了什么。

不同于大部分名人在镜头前的谨言慎行,姜思达在鲁豫面前显得特别不设防。

黑历史张口就来,自卑、嫉妒、遗憾、耻辱,这些心路历程他掰开了揉碎了讲,情绪翻涌的时候眼泪直接就掉下来了。

那天的录制现场,不像访谈,更像一间告解室,哭着忏悔的姜思达,和那个安静接住他的神父鲁豫。

830万播放,开播以来最高,凭什么是他?

很多证据都指向了同一个东西:姜思达身上那股强烈的活人感。

你想想现在是什么氛围?完美的人设比不完美的真人更讨喜。

生活可能是毛坯的,但朋友圈必须是精装的;

脸蛋可能浮肿暗沉,但照片必须是美颜的;

真人可能班味浓重、内敛寡言,但相亲市场上的自我介绍必须是见多识广、幽默风趣的。

当身边人都对瑕疵抱有偏见,不管愿不愿意,我们都难免被卷进这股潮流。

而姜思达的爆红,或许就是因为他像《皇帝的新衣》里那个小孩,说出了很多人心里想说却不敢说的话。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

出道10年,姜思达不止一次在镜头前说过:“我台前台后几乎没什么差别。”

这话听着像标榜,但如果你看过他的影像资料,会发现所言不虚。

他的自我暴露,有时候真的到了令人咋舌的程度。

最直接的证据,是他面对大众时从不隐藏自己的真实情绪和状态。

刚出道那会儿,他就在一个年终总结视频里,赤裸着上半身、顶着没化妆的脸和哭肿的眼睛,就着极差的光线,对着网友诉说自己失败的恋情。

后来采访于正,对方说他不好看,他当场翻白眼。

他的社交媒体上,始终充斥着奇形怪状的自拍和精神状态不明的帖子。

作为一个情绪敏感的人,日常生活里的一点风吹草动,都可能在姜思达心里引发一场情绪海啸。

香格里拉,看着太阳底下的雪山与绿树,会被大自然感动到落泪;

想起自己说过的错话,能闹心三周,每天睡前难受一遍;

去参加同事婚礼,哭得比新郎新娘还大声;有时候什么都没发生,也会莫名哭泣。

在一个极其崇尚情绪稳定的时代,姜思达反而认为严格控制情绪是件可怕的事。

人应该允许情绪自然演变成各种状态,可以是狂喜,也可以是失控。

这种我行我素,也延续进了他的工作风格。

他的播客从不剪辑、没有底稿、不标记重点、即兴发挥、只用数字当标题。

他觉得那些自然的停顿、混乱、失误或尴尬,比有序的语言传递出更多信息。

他还曾扎着双马尾、穿着绑蝴蝶结的背心长裙和黑色长靴去参加First青年电影展颁奖礼,被网友嘲讽太辣眼睛上了热搜。

姜思达的回应很直白:

“这个热搜的背后,是20块钱楼下买的头绳,随手抓的衣服和自己化的妆,骚扰到大家了,我也没有很抱歉。”

但相比于这些,最让人震惊的还是他对人生私隐的公开。

他曾在自己的展览上播放一个视频,里面是那些曾经爱过他、但已经分开的人所说的一件关于他的私密故事。

视频公开前,姜思达没看过,也不筛选审核,放任自己和观众一起见证。

用他的话说,他有精神暴露癖,这种完全放弃自我保护的行为,让他很兴奋。

种种离经叛道的行为,在外人看来十分离谱,但姜思达有自己的理论:

他不是为了对抗或冒犯谁才选择叛逆,而是极度渴望能随心而动,全然地做自己。

《人类简史》里有个观点:“天生带来允许,文化造成封闭。”

人类的文化总会通过道德、习俗、身份、性别等等,把一些行为定义为正常,一些定义为不正常。

而姜思达是一个极不社会化的人。

他对于所有人都默认的正常行为感到抵触。

如果让他看见生活中哪里被人画了一条规矩,暗示你应该怎么样,他就总想把这条规矩擦了,试试另一种活法。

但一个完全不愿被社会化、只想我行我素的人,注定会被生活教育。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

这事儿落在姜思达身上,就是缺钱。

早年他确实通过《奇葩说》赚了一些钱。

但姜思达是典型的艺术家性格,思维活跃、灵感很多、喜欢天马行空。

为了争取更多自由,他成立个人工作室,带着几个信任他才华的小伙伴一起创业。

最初工作室做自制视频内容:

《陷入姜局》《仅三天可见》《DV计划》这些节目都以他的灵感为核心,跳脱常规,在网上掀起不小讨论。

但与此同时,它们全都是一季终。

与平台的拉扯、和艺人的磨合、艺术家的完美主义,都让团队耗尽心神。

靠内容赚钱往往需要可复制的爆款,这导致工作室现金流极不稳定。

最严重的危机出现在疫情期间。

《DV计划》迟迟招不到商,其他工作也停摆,工作室空转两三个月,全靠积蓄硬撑。

存款见底时,姜思达甚至需要卖掉奢侈品包和以前旅游剩下的外汇,来凑齐那个月的团队工资。

再桀骜的艺术家,也会因为没钱被磨损心气。

最难的时候,姜思达为了可持续的现金流开始做直播。

但他又陷入另一重挣扎:承担起了养团队的责任,却又觉得把人生的所有决定都交给钱,太没劲了。

《纳瓦尔宝典》里说:“世界上最好的工作,是终身学习者在自由市场的创造性表达。”

姜思达的经历是这句话的证明。

但这话没说的是,能赚到钱和能一直赚到钱终归是两件事。

他被卡在要快乐还是要安全感之间:

做自己喜欢的内容很快乐,但不一定能赚到钱;

做一定能赚到钱的事,又实在太不快乐。

后来,一些意外机会出现了。

一个不赚钱的艺术展,帮他在新领域展露头脚,获得了商业合作;

他热爱跑步,因为成绩好被品牌方看见,邀请他去站台。

零散的收入拼凑起来,让团队活到了现在。

经过一番磋磨,他有了更清醒的自我认知:

我非常会做内容,但非常不会赚钱,所以公司最大的问题,是把商业上的最高权力给了我。

他学会了放权,把赚钱的事交给合伙人,自己专注内容创作。

知名商人杨天真曾说:“商业的本质,是把人的长处放在真正需要他的地方。”

作为一个讨厌束缚的艺术家,姜思达花了10年终于学会了尊重商业规律。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

不止是钱,姜思达在很多方面都和这个世界处不来。

早年他去马戏团采访,因为坚决抵制动物表演,在采访中表现出攻击性。

有网友觉得他应该尊重观念不同的人。

姜思达的回应是:马戏就是错的,面对做错事的人不需要好声好气。

至于对方不做马戏团就没钱生活,他觉得那是你自己没去找其他赚钱机会。

他承认自己有道德优越感。

当觉得某些人愚蠢、傲慢、无知时,他会厌蠢。

但他没意识到的是:这个世界没有真相,只有视角。

除了大是大非,很多错误行为换个角度就有合理性。

他讨厌外部规训,却又用自己的价值观评判别人,这本身也是一种双标,自然会吸引攻击,给生活带来更多阻力。

在和鲁豫的对谈中,另一个故事同样引人注意。

他曾和姥爷承诺以后一起在北京过好日子,后来也确实把姥爷和母亲接来了。

但那时他才20岁出头,作为全家顶梁柱的压力和对自由的渴望,让他觉得三代同住是负担。

一周后,他说服母亲和姥爷回了老家。

两个月后,姥爷突然去世。

这件事成了他心里最大的痛。

直到今天,他依然认为是自己违背了承诺、伤害了姥爷,坚决不肯原谅自己。

鲁豫安慰这不是你的错,命运就是这样,他说我不信命。

真正看透世事的人往往轻盈,头脑简单的人往往幸福。

而痛苦的人,大多被卡在两者之间。姜思达目前就在这个阶段。

他的痛苦源自不接受生活不会总按期待发生,人需要允许一切发生。

他不信这条规律,所以愤怒、失望、拧巴,却又无力改变,只能被反复卡住。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

读到这里,相信不管喜不喜欢姜思达的人都无法否认:他很真实,优缺点都清晰可见。

但如今是社媒时代,更盛产完美的假人,真实的活人十分罕见。

人天然会有一种心理:别人会根据我们展示的样子,决定我们值不值得被喜欢、被尊重。

所以我们下意识管理形象,害怕暴露缺点。

以前只需应对身边人的评价,现在要面对成百上千人的审视。

纪录片《监视资本主义:智能陷阱》里提到:

社交媒体上的点赞带给我们即时满足感,但随着时间推移,我们会把这些反馈融合进自我价值里,把点赞数量当成我很好的直接证据。

为了追逐高点赞,我们更努力地经营完美人设。

这种习惯蔓延进现实生活,让人更害怕暴露真实,也因此更孤独。

可事实是,那些点赞的人大多不认识我们。

有些点赞只是随手一按,有些差评只是别人心情不好拿我们出气。

但我们无从得知背后原因,只是下意识把"点赞数量"当成评判自己的证据。

在这样的大环境下,姜思达像一朵奇葩,天然吸引猎奇观众,也必然引发争议。

有趣的是,讨厌他和喜欢他的人,原因其实是一样的:

他的不够社会化,有人觉得不成熟偏激,有人觉得是打破常规的勇敢。

而在流量喧嚣之外,有一批人10年间一直是他的坚定支持者。

那些被社会文化排斥的缺点,敏感、拧巴、情绪化、偏激,恰恰是这些人喜欢他的原因。

因为这些缺陷也曾让观众独自承受内心煎熬和不被接纳的痛苦。

姜思达的出现让他们发现:自己不是世界上唯一的异类。

就像抑郁症患者发现还有很多人也在生病但依然有各自的活法,生活便出现了一个新出口。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

姜思达曾在一个采访中说:

“如果还停留在大谈特谈做自己、彰显个性,我觉得我的用武之地已经消失了,大家真的不用从我身上再学这件事了。

一个更重要的课题是,我们做了自己,该怎么跟现在的世界相处?我们不得不用更流动的想法,去面对所有可能发生的事。”

一个人究竟成长为什么模样,往往是个人选择与人生际遇共同塑造的。

我们无法脱离环境独立存在,只能不断调整与世界相处的模式,试图找到适合自己的平衡点。

姜思达并不是一个值得照抄的答案。

他的真实有代价,任性也必须接受现实的回击。

但他让我们看见:一个人可以一边拧巴,一边犯错,一边学习怎样和世界继续相处。

其实每个人都是如此。

生活不断变化,我们需要的不是全然的社会化,也不是完全拒绝社会化,而是不断寻找让自己舒适的比例。

姜思达仍在寻找他的答案,而我们每个人,也终究要在自己的生活里完成这道题。

好了,以上就是今天这期的全部内容。

姜思达的故事让我想到一句话:

做自己是有代价的,但假装别人的代价可能更大。

你呢?你觉得自己现在和世界相处的比例是怎样的?欢迎在评论区聊聊。

感谢你的收看,我们下期见。

打开网易新闻 查看精彩图片