两年前的一则新闻,促使83岁老人讲述广岛原子弹轰炸的“真实”。高松——在沉默了数十年之后,日本西部一位83岁的老人终于开始公开分享他对广岛原子弹轰炸的记忆。这一转变的契机是2024年日本原水爆被害者团体协议会获得诺贝尔和平奖的消息。

打开网易新闻 查看精彩图片

住在香川县高松市的中村隆说:“我一直在逃避关于原子弹轰炸的回忆。”1945年7月,高松遭到空袭,他失去了家园。大约一个月后,他进入广岛,受到了原子弹爆炸后残留辐射的影响。1945年7月4日凌晨,美军116架B-29轰炸机飞临高松,将市中心化为一片火海。在短短100多分钟内,轰炸机投下809吨燃烧弹和其他弹药,导致1359人丧生。

打开网易新闻 查看精彩图片

中村家住在如今的高松市番町一带,当时也被大火吞没。中村是家中10个兄弟姐妹中最小的,对当时的情景毫无记忆。后来,他从姐姐那里得知,母亲背着他,与二姐和七哥仓皇逃离。四人在一座神社的池塘中泡了一夜。

家园被毁后,一家人无处可去,只能暂时投靠亲属。后来,中村的父亲来到高松接他们。当时,父亲在广岛从事与日本国有铁路相关的工作。中村和四哥明等六名家人搬到如今的广岛市安艺区居住。1945年8月6日,美军向广岛投下原子弹。中村一家住的员工宿舍距离爆心地约6公里,所有窗户玻璃都被冲击波震碎。

打开网易新闻 查看精彩图片

第二天,全家人去寻找在爆心地附近工作的明。中村因此进入广岛,受到残留辐射的影响。父亲找了将近一周,始终未能找到明,只带回两块无法确认身份的骨片。那年9月,一家人返回高松。1967年,中村大学毕业后在东京工作,并领取了原子弹爆炸受害者健康手册。他因此意识到自己是一名“原爆受害者”,但从未告诉同事这件事。

打开网易新闻 查看精彩图片

25岁时,中村回到高松参加相亲。他向见面的女性说明自己曾在广岛受到原子弹辐射。其中一人此后不再联系他,另一人则通过家人拒绝与他交往。他回忆说,当时感到后悔:“她们用那样冷淡的眼光看我。我不该告诉她们,我是原爆受害者。”第三位与他相亲的女性则对他说:“我并不在意你受过辐射。”中村后来与她结婚。

此后,他偶尔会向相识多年的朋友提起自己受过原子弹辐射,但很少详细谈论。2022年,他加入香川县原子弹受害者协会。该协会由居住在香川县的广岛、长崎原子弹轰炸受害者组成,但他当时仍认为,“不说自己是受害者,或许更幸福”。

打开网易新闻 查看精彩图片

2024年10月,香川县原子弹受害者协会所属的日本原水爆被害者团体协议会获得诺贝尔和平奖的消息传出。中村心想:“这将推动废除核武器的进程。我也能做些什么吗?”他希望把从母亲和姐姐那里听来的战争经历传下去。此后,只要有人邀请,他便在集会等活动中讲述自己的经历。今年7月,他在高松举行的一场研讨会上,向约100名听众讲述高松空袭和广岛原子弹轰炸的经历。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今,战火仍在世界多地燃烧,使用核武器的风险正在上升。中村语气坚定地说:“被团协推动着我继续向前。如果我能从高松传达原子弹轰炸的真实情况,如果我的证词哪怕能为废除核武器带来一点帮助,我就心满意足了。”