“如果教练要限制我的投球数，我得先找他聊聊，看看他为什么觉得这对球队最好。”说这话的是诺兰·莱恩。这不是假设，是他亲口给出的回答。
今年三月，编辑帕特里克·克赖顿提出做一档“名宿系列”，原本设想每个主场系列赛介绍一位旧将。结果事情滚成了一团雪球——最终有35位横跨各个时代的球员，独家讲述了各自的故事。常规赛接近尾声，这里挑出其中几段最让人记住的话。
“死亡博士”这个外号从哪来
丹尼·达尔文被问到“死亡博士”这个绰号的来历时，反应很直接：“天哪！诺兰一直这么叫我。如果有人从我手里打出全垒打，我真的会盯着他看，我自己都没意识到我在这么做。”
这个外号是诺兰·莱恩叫出来的，达尔文自己承认，被轰之后他会盯着打者——而且当时并不自知。
最难对付的投手，和六根球棒
伊诺斯·坎贝尔被问到生涯遇到过最难缠的投手。他先提了史蒂夫·卡尔顿：“我把卡尔顿打得够呛，他自己也知道！”但真正让他头疼的是蒙特利尔的史蒂夫·罗杰斯。“罗杰斯把我所有的球棒都打断了。队友们都在笑，因为我每次对他都要带6根球棒。”
泰·盖尼则讲了进队第一天的故事：“约吉·贝拉是个有趣的人。我在巨蛋球场的头一天，他告诉我，他们是先铺草皮，再盖顶棚的。我就那么看着他。他太逗了。”
巴格韦尔从不放过3比0的球
凯西·坎迪尔谈到杰夫·巴格韦尔的伟大之处，给了一个很具体的观察：“杰夫·巴格韦尔从不放过3比0的球。他知道自己想要什么位置的球，而且只对自己有把握处理的球挥棒。”
史蒂夫·芬利回忆得知自己被交易到休斯敦的那一刻：“我当时正在小卡尔·瑞普肯家的球馆里打篮球，然后知道了这笔交易。我有点懵。我都在市中心买了房子，因为我知道坎登园球场要来了。但休斯敦这个机会，是我职业生涯里发生过的最好的事。”
一碗汤和一把大汤勺
特雷弗·米勒被问到最喜欢的队友，讲的是何塞·利马：“我和利马是在底特律一起上来的。秋季联赛时我们那儿有个人负责盛汤。有一天那人把汤舀进我们碗里，利马说了句那人不爱听的话，那人抄起那把巨大的汤勺，直接敲在他头上。”
比尔·道利讲的是在巨蛋球场投球的一个夜晚：“有一晚对戴尔·墨菲，球数是2比0，我就想，巨蛋这么大，我给他投个外角偏外的快速球吧。墨菲把它打出了围栏。那是我生涯丢的第一分。”
35个人的故事里，有外号、有断掉的球棒、有被汤勺敲头的队友，也有被打出围栏的第一分。这些话没有修饰，就是他们当时说的样子。
热门跟贴