2013年11月1日晚上十一点多,郑州郑东新区CBD商务内环,几辆警用大巴车悄无声息地停在了“皇家一号”夜总会门口。紧接着,一辆、两辆、五辆……有目击者后来回忆,前前后后至少十五辆大巴车把附近的路堵得严严实实,穿反光背心的民警站成人墙,把门口围了个水泄不通。
那天晚上到底发生了什么?这家号称“中原第一大会所”的地方,为什么会被上千名警察异地突袭?它背后的靠山又是谁?
事情得从2012年说起。
2012年8月16日,郑州郑东新区开了一家夜总会,名字叫“皇家一号”,位置选得很讲究,距离国际会展中心不过数百米,与郑州市房管局相邻,周围全是高档写字楼和商务酒店,装修风格走的是巴洛克路线,大厅和走廊的地面铺的是人造玉石,光是装修就花了一年时间。
在郑州商界,流传着这么一句话:“请客吃饭不到皇宫大酒店等于白请,请客唱歌不到‘皇家一号’等于白唱。”这话听着夸张,但在当时,确实是这样。据说店面还在装修的时候,单次充值超过五十万元的客户就已经上百个了。
会所一共六层,包间一百五六十间,最大的能坐上百人,每晚九点之前,大厅里人山人海,九点一过,营销经理开始拍卖当天预留的房间,价格从几千到上万不等,酒水还得另算。有在里面干过的营销经理说过一句话:“不管你资金实力多雄厚,只要踏进大厅,都会下意识地想,今晚带的钱够不够。”
这么大的排场,背后靠的是什么?
根据后来警方的调查,“皇家一号”内部设了公关部、营销部、质检部、财务部,组织分工非常严密,大量招募营销经理和公关小姐。从开业到被查封,短短一年多的时间,这里招募的公关小姐超过四千五百人,其中有记录的卖Y行为就有一千六百余人次。
这么大一个摊子,能在郑州繁华地段公开经营一年多,要说背后没人罩着,谁也不信。
其实,警方盯上“皇家一号”的时间比很多人想象的要早。2013年8月,就有民警进入会所内部暗访,花了三个月时间调查取证。巧合的是,也是在2013年8月,河南省公安厅迎来了一位新厅长——此前他在福州、漳州、厦门三个市当过公安局长,异地用警、突击搜查是他一贯的打法。
三个月后的11月1日,收网的时候到了。
执行这次任务的是新乡警方,不是郑州本地警察,一千多名警力从新乡调过来,由河南省公安厅统一指挥,异地用警,摆明了就是防止走漏风声。
那天晚上,大批工作人员被押上大巴车带离现场,动作很快,快得整个郑州娱乐行业都没反应过来。有业内人士后来说:“谁也没想到会打掉‘皇家一号’,它的幕后出资人在河南根基很深,辖区派出所都不敢贸然查处。”
“皇家一号”关门之后,郑州的夜场生意突然冷清了不少,很多同行连夜自查,有的干脆悄悄关了门。
但这事远没结束。
2014年4月,河南省公安厅公布了第一批因为“皇家一号”落马的警界人士名单,这些人可不是基层小民警,个个都在关键岗位上。
到了2016年2月,《人民公安报》披露了完整的查处结果,数字触目惊心:整个“皇家一号”系列案件共抓获刑事犯罪嫌疑人260余名,查扣追缴赃款赃物价值近3亿元,查处违纪违法的公安民警152人、检察官3人。更让人意外的是,这155名政法干警里,有124人是“带长”的,也就是身兼基层领导职务,比例高达80%,其中团、处级领导干部就有26人。
说白了,不是一两个人在放水,而是一整条线上的人都在睁一只眼闭一只眼,甚至有人直接参与经营、主动索要好处。
2015年5月25日,新乡市中级人民法院对“皇家一号”案进行了一审宣判,会所负责人陈某贵犯组织卖Y罪、非法经营罪,被判处无期徒刑,剥夺政治权利终身;王某付犯组织卖Y罪,同样被判处无期徒刑,其余9名被告人分别被判处10年到15年不等的有期徒刑。
至此,这个从开业到覆灭不过十五个月的“中原第一大会所”,彻底画上了句号。
回头看这件事,最让人感慨的不是“皇家一号”有多奢华,也不是它招了多少人,真正值得琢磨的是那155个被查处的政法干警,如果没有人撑腰,一家娱乐场所不可能在闹市区公开经营一年多而没人管,如果监管链条上的人各司其职,也不至于让一个涉黄场所发展到四千多人的规模。
“皇家一号”拆掉的不只是一家夜总会,还有一张盘根错节的“关系网”,这大概也是这个案子留给后来人最大的警示。
热门跟贴