显庆四年七月,黔州。
一个六十五岁的老人接到了一道诏书。诏书的内容是让他自缢。他叫长孙无忌,凌烟阁二十四功臣之首,当朝皇帝的亲舅舅。逼死他的人叫袁公瑜,一个中书舍人,奉许敬宗之命赶到黔州“复审”他的谋反案。袁公瑜到了黔州不是来审案的,他是来送终的。长孙无忌没有别的路。他死之后,家产抄没,近支亲属全部流为奴婢。
这个人的一生,最后被四个字概括了:功成不去。
但真正要理解这四个字,得从另一个人的死说起。
贞观十年六月,长孙皇后死在立政殿,三十六岁。她临终前拉着李世民的手说了三件事。第一件,薄葬。第二件,亲信房玄龄,不要听信谗言。第三件,跟她哥哥有关。
她说:“妾之本宗,幸缘姻戚,既非德举,易履危机,其保全永久,慎勿处之权要,但以外戚奉朝请,则为幸矣。”
翻译过来就是:我的娘家人因为跟我沾亲才得了富贵,他们并非都是有德有才的人,身居高位容易遇到危险。要想长久保全他们,千万不要让他们担任要职。以外戚的身份按时觐见,就已经是极大的幸事了。
这段话是长孙皇后一辈子跟哥哥博弈的终点。
长孙无忌和长孙皇后,是同父同母的兄妹。他们的父亲长孙晟是隋朝名将,但在长孙无忌十六岁那年就去世了。父亲一死,他和妹妹被异母兄长赶出家门,投靠舅舅高士廉过活。这段寄人篱下的日子,长孙无忌记了一辈子。
后来长孙无忌把妹妹嫁给了李世民。这件事在历史上被说成是一桩政治联姻,但更准确地说,是一个落魄少年对一个看得上他的朋友押上了全部筹码。李世民当时还只是唐国公李渊的二公子,离皇位远得很。长孙无忌赌的是这个人。
他赌对了。玄武门之变,他是主要策划人之一。李世民登基之后说“我有天下,多是此人之力”。但恰恰是这句“多是此人之力”,成了兄妹之间裂痕的开始。
李世民要封长孙无忌为尚书右仆射,长孙皇后坚决不同意。她的理由很简单:外戚不可授以重权。她拿汉代的例子跟李世民讲——吕后死后吕家被灭族,霍光死后霍家被灭门。她读过太多外戚专权招来灭门之祸的故事,不想让长孙家重蹈覆辙。
李世民不听。他说长孙无忌才兼文武,封宰相是因为才能不是因为外戚。长孙皇后没法说服丈夫,就私下命令哥哥去辞官。长孙无忌“深以盈满为诫”,向李世民提出辞职。长孙皇后又为他陈请,李世民不得已,拜长孙无忌为开府仪同三司,解除尚书右仆射之职,“后意乃怪”。
开府仪同三司,号为一品,但却是文散官,没有实际权力。妹妹这才满意。
贞观七年,李世民又要拜长孙无忌为司空。长孙无忌又恳辞。李世民不答应,长孙无忌就让舅舅高士廉上奏说,臣幸居外戚,恐招圣主私亲之诮,敢以死请。李世民回答得很干脆:朕授官必择才行,若才行不至,纵朕至亲,亦不虚授。
这场兄妹之间的拉锯,贯穿了整个贞观前期。妹妹活着的时候,长孙无忌被压着。他被压了大半辈子,压在尚书右仆射的位子上辞了又辞,压在司空的位子上让舅舅出面推了又推。他深通历史,当然知道外戚之祸的危害。但他心里到底怎么想的,没人知道。
贞观十年,妹妹死了。
妹妹临终前那段话,李世民听进去了吗?表面上是听了。但仅仅几个月后,他就开始重新重用长孙无忌。贞观十一年,长孙无忌被封为赵国公。贞观十二年,拜司空。贞观十六年,拜司徒。贞观十七年,凌烟阁二十四功臣画像,长孙无忌位列第一。
妹妹压了他大半辈子的那根线,在她死后不到一年就被剪断了。
贞观十七年四月,太子李承乾谋反被废。魏王李泰扑进李世民怀里,说臣死的那天会为陛下杀了自己的儿子,把位置传给晋王。李世民被打动了。褚遂良站出来说了一句话:陛下万岁之后,魏王坐上皇位,他真的会杀掉自己的儿子,把江山让给弟弟吗?
李世民愣在那里。他确实不信。
但真正决定这件事走向的人,是长孙无忌。
长孙无忌反对李泰,支持李治。史书上说他和李泰“很少往来”。李泰身边围的是功臣子弟,跟长孙无忌这样的元老不是一路人。李治不一样。长孙皇后去世的时候李治才九岁,李世民亲自把他带在身边抚养。长孙无忌作为舅舅,在这个孩子身上花的心思比在李泰身上多得多。
但这些都只是表层。长孙无忌反对李泰最深层的理由,藏在他被妹妹压了大半辈子这件事里。
妹妹活着的时候,长孙无忌被压着。她被封为皇后,他被封为司空,她要他辞,他就得辞。他是国舅,但他更是一个被妹妹管着的哥哥。这种压制,在他心里留下了什么,史书没有明写。
但有一条线索。长孙皇后临终前那段话里有一句:“既非德举。”她说她的娘家人并非都是有德有才的人。这话里有没有长孙无忌,不好说。但长孙无忌读了一辈子史书,他一定明白一件事——他妹妹活着的时候能压住他,是因为她是皇后。皇后死了,没人压得住他了。
他要用自己的方式,把被压制的那几十年补回来。
李治那年十五岁,性格温顺,没有班底,没有党羽。长孙无忌需要的是一个没有依靠的皇帝。一个没有依靠的皇帝,必然要倚重辅政大臣。辅政大臣说什么,他就必须听什么。
李泰不一样。李泰二十三岁,才华横溢,有自己的政治团队。长孙无忌太知道失去权力是什么滋味了。父亲死后被赶出家门,寄人篱下的日子,他记了一辈子。他不会再让自己回到那个位置。
李治登基之后,长孙无忌以元舅身份辅政,检校中书令,知门下、尚书二省事。大唐三省,他一个人全把持了。三省制度之下,皇上发令必须经过中书与门下两省官员的签署才能生效。而当时三省长官除了李勣之外,基本上都是长孙无忌的人。史书上写得很直白:无忌位当元舅,数进谋议,高宗无不优纳之。
这已经不是辅政了。
永徽四年,房玄龄的儿子房遗爱跟高阳公主闹家产纠纷,高阳公主跑去找李治告状。李治说你们走正常司法程序。一桩民事案子落到了长孙无忌手里,变成了一桩谋反大案。房遗爱被杀,高阳公主被赐死。吴王李恪被赐死,死前骂了一句:长孙无忌窃弄威权,构害良善,宗社有灵,当族灭不久。江夏王李道宗被流放岭南,执失思力被流放岭南。
他在用这件案子告诉所有人,反对他是什么下场。李治没有拦住。也许他拦不住,也许他还没准备好跟舅舅翻脸。
但李治在等。
永徽五年,李治带着武则天去了长孙无忌的府上。带去的礼物是金宝缯锦十车,还给了长孙无忌三个庶子朝散大夫的官衔。酒席上,李治旁敲侧击,拿王皇后没有子嗣说事。长孙无忌装聋,假装没听懂,把话题绕得干干净净。武则天的母亲杨氏亲自登门求情,礼部尚书许敬宗从旁劝说,全部被长孙无忌正色拒绝。
在他看来,他是在维护礼制,维护正统。他大概也相信,凭他的地位,这件事皇帝绕不过他。
他忘了,他妹妹活着的时候压了他大半辈子,靠的不是地位,是分寸。她知道什么时候该收。他不知道。
永徽六年,李治找了李勣。李勣说了一句话:此陛下家事,何必更问外人。李治立刻宣布废黜王皇后,立武则天为皇后。表面是后宫废立,实质是唐高宗为打击以长孙无忌为首的关辅集团。
武则天记性很好。她记得那十车金宝,记得长孙无忌当着皇帝的面把她挡在外面的那个夜晚。她没有发作,她在等。
显庆四年,许敬宗指使人递了一封密报,说监察御史李巢跟长孙无忌秘密勾连,图谋造反。一个没有任何实质证据的指控。许敬宗对李治说,长孙无忌做了三十年宰相,威望极高,党羽极广,一旦事情暴露,必然率先发难。李治哭了。他说怎么忍心给亲舅舅定罪,后世史官怎么看我。许敬宗搬出汉文帝杀薄昭的故事,说当断不断反受其乱。
李治没有召长孙无忌对质。他直接下诏,削去长孙无忌全部官职和封地,流放黔州。几个月后,袁公瑜赶到黔州。长孙无忌自缢身亡。
贞观十年,长孙皇后死的时候说了一段话。她说她的娘家人并非都是有德有才的人,身居高位容易遇到危险。要想长久保全他们,千万不要让他们担任要职。
李世民没有听。长孙无忌也没有听。
妹妹活着的时候压着他,他还能收敛。妹妹走了以后,没人再压得住他的权力欲望。而恰恰是这种失控,最终触动了皇权最敏感的神经。他用一辈子去算计别人,最后被一个他以为最不需要算计的人,用他最擅长的方式,算到了死。
在那个皇权至上的年代,懂得在权力顶峰时收手,比懂得如何攀上顶峰,难得多。而他妹妹用一辈子教会他的那件事,他到底还是没有学会。
热门跟贴