黑咖时光

--女性朋友说--

这里是女性朋友们的专栏,鼓励每一位女性勇敢地活出自我,不畏艰难,持续前行,在人生的旅途中绽放属于自己的光彩。真正的力量始于对自我的深刻认识,了解自己的优势、劣势、梦想与恐惧,是成长的第一步。学会接纳自己的不完美,认识到每个人都是独一无二的,拥有不同的价值和美丽。理解并实践“慢生活”的理念,适时放松,享受当下,保持内心的平和与喜悦。

——书写繁花

集松弛感一身的女性:马伊琍

2026年,马伊琍50岁。距离她15岁进入上海电视台综艺舞蹈队、开始自食其力赚学费,已经过去35年。距离她凭《我的前半生》拿下白玉兰视后,已经过去8年。距离她与文章宣布离婚、写下“此情有憾,然无对错”,已经过去7年。

镜头前的她依然留着利落短发,穿着简约西装,眼神通透,没有刻意扮嫩,坦然接纳岁月留下的痕迹,举手投足间自带成熟女性独有的风韵。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个从上海弄堂里长大的独生女,18岁考进上海戏剧学院。那时候的她,还不知道表演是什么,更不知道往后三十年,她的人生会像一部戏,有高潮,有低谷,有掌声,也有沉默。她谈过刻骨铭心的恋爱,也走进过婚姻,又在万众瞩目下走出来。她拿奖时站在台上说过“女人不要为取悦别人而活”,也曾在深夜哄睡两个孩子后,对着剧本问自己:接下来该怎么走。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今,有人说她“松弛”,有人说她“通透”,也有人说她“可惜”。她从不辩解。因为她知道,每一个阶段的自己,都在那个当下做了最真实的选择。恋爱虽易,婚姻不易,且行且珍惜。前半生已过,后半生,她想继续这样——认真演戏,好好生活,不解释,不回头。

01

童年与少女时代:

上海弄堂里长大的“独生女”

1976年6月29日,马伊琍出生在上海虹口区一条普通的弄堂里。那时“文革”刚刚结束,她是中国最早的一批独生女,拥有那个年代人们很少享受的特权:吃得不多但保证吃好,穿得不贵但保证好看。家庭条件一般,父母都是初中没毕业就赴江西插队的知青,回城后成亲生下了她。但父母给了她一样比物质更珍贵的东西——有智慧地创造美好生活的能力。妈妈把旧毛衣拆了又打,打了又拆,变出花样给她穿。马伊琍后来说:“现在物质时代,永远有比你更富裕、过得更奢华的,但那件独一无二的毛衣最珍贵。”

打开网易新闻 查看精彩图片

小时候的马伊琍爱跳舞,父母全力支持,报了各种学习班。15岁那年,她考入上海电视台的综艺舞蹈队,成了一个可以挣钱补贴家用的少女,开始自食其力赚取学费。1993年,17岁的她第一次接到电影,在纪录片《刘海粟》里饰演艺术学校的人体模特,收获800元片酬。1993年的800元,对于一个17岁的少女来说,已经是一笔巨款。

但马伊琍从小就有一股“心很大”的劲头。她不喜欢数学,每次临考前都会哭鼻子,父母很奇怪:“我们没给你压力啊。”但她就是那种给自己施压的孩子。由于对数学的“不热衷”,高考时她选择了不用考数学的上海戏剧学院。1994年,18岁的马伊琍顺利考入上戏表演系。进入大学后,她并没有立刻找到表演的状态,“直到大三大四,我才明白,表演是需要用心做的一份职业”。

打开网易新闻 查看精彩图片

小时候的马伊琍曾说自己最大的理想是当一名公交车售票员,“因为这些人可以卖票,还可以控制车门”。后来她回想起来说:“我有时就会想,是不是小时候就已经有了掌握和控制的欲望。”这份从小萌生的控制欲,将贯穿她此后的人生。

02

事业与爱情

在“被选择”与“做选择”之间

1996年,大二的马伊琍在电视剧《真空爱情记录》中饰演女主角夏文心,正式出道。但真正将她带入演艺圈核心圈的,是一个男人——导演管虎。1997年,管虎为了拍电影《夜行人》到上戏选人,一眼看中了外表温柔恬静的马伊琍,随即带她进入剧组。电影还没拍完,两人相恋,在一起就是五年。

打开网易新闻 查看精彩图片

管虎背后有着强大的京圈资源,他的父亲是有着红色背景的演员兼导演管宗祥。马伊琍跟着管虎,资源自然不差。2000年,管虎拍摄电视剧《黑洞》,将陈道明、陶泽如、丁嘉丽等一众明星找来,马伊琍在剧中饰演一位风尘女子。2002年,在管虎的介绍下,马伊琍出演《还珠格格Ⅲ之天上人间》中的夏紫薇一角,才真正红了起来。

但这一年,马伊琍也失去了管虎。好闺蜜梁静的介入,让这段持续五年的感情走到了尽头。马伊琍后来在感情里展现出的“不纠缠、不回头”,或许从这时就已经种下了根。

打开网易新闻 查看精彩图片

2005年,马伊琍在拍摄电视剧《锦衣卫》时认识了文章。这个比她小8岁的男孩,乐观、真实、特立独行,立刻吸引了她。“姐弟恋”曝光后,身边很多朋友都反对,但马伊琍不忌讳世俗偏见。2008年,没有婚礼、没有结婚照,马伊琍就这样简单地嫁给了文章,仅仅是去领了证。同年9月,女儿文君竹出生。

打开网易新闻 查看精彩图片

婚后的马伊琍主动减少了自己事业的发展,将人脉资源都介绍给了文章。文章也确实争气,《奋斗》《蜗居》《雪豹》《失恋33天》,一部接一部地爆红。那时的马伊琍,甘愿做文章“身边的小女人”。

但2014年3月,文章被曝出轨,此时马伊琍正怀着二胎。面对铺天盖地的舆论,马伊琍只写下一句话:“恋爱虽易,婚姻不易,且行且珍惜。”她选择了暂时维持婚姻。五年后的2019年7月28日,两人正式宣布离婚,马伊琍写下:“此情有憾,然无对错,往后各生欢喜。”没有指责,没有撕扯,体面地结束了十一年的婚姻。

打开网易新闻 查看精彩图片

但是,真正让马伊琍在这个阶段完成蜕变的,恰恰是那场婚姻危机之后的事业爆发。2017年,《我的前半生》播出。马伊琍饰演的罗子君,一个遭遇丈夫出轨、一夜之间失去家庭的全职太太,在困境中重新进入职场并获得成长。这个角色与她本人的处境形成了惊人的呼应。2018年6月,马伊琍凭借罗子君一角获得第24届白玉兰奖最佳女主角。颁奖礼上她说了一句话,后来被无数女性铭记:“女人不要为取悦别人而活,希望你们为取悦自己而活。总之每个人只有一次前半生的机会。勇敢努力地去爱,去奋斗,去犯错,但是请记住一定要成长。”

打开网易新闻 查看精彩图片

她还特别感谢了文章:“在拍‘前半生’之前,他非常客观地指出说‘马伊琍你不能用你的惯性和经验去演戏’。所以我终于意识到一个女演员不可以一直生活在舒适地带。”彼时两人尚未离婚,但这句话已经透露出马伊琍正在发生的转变——她不再满足于做一个“被选择”的演员,她开始主动走出舒适区。

同一年,她在电影《找到你》中饰演一个底层保姆,造型粗糙到“别人可能认不出来”。她说了一句让所有同行汗颜的话:“不对自己狠一点,不太可能做好想要做的事情。”

打开网易新闻 查看精彩图片

从弄堂里那个想控制车门的小女孩,到京圈导演身边的女人,再到文章身后的妻子,马伊琍的前半生,大部分时间都在“被选择”——被导演选择,被伴侣选择,被命运选择。但2018年的白玉兰奖杯,是她第一次真正“选择”了自己。

生活现状

松弛又自由

离婚后的马伊琍,没有沉溺于悲伤,也没有急于证明什么。她选择了一种更从容的节奏。

2019年之后,她放缓了接戏的频率。一方面是没有遇到好的剧本,“也不想敷衍或者是浪费时间,有这个时间就在家里好好带孩子”。但一旦遇到值得的角色,她比任何人都投入。

2023年,她在《龙城》中饰演郑东霓,一个在破碎家庭中长大的叛逆女性;同年在《繁花》中饰演玲子,一个在上海滩市井中精明仗义的老板娘。玲子这个角色让她获得了第二届中国电视剧年度盛典年度女演员奖。2024年,她在《我的阿勒泰》中饰演张凤侠,一个在草原上朴实坚韧的母亲。这个角色让她入围第33届中国电视金鹰奖最佳女主角,而《我的阿勒泰》本身则拿下了白玉兰奖最佳中国电视剧。

打开网易新闻 查看精彩图片

2024年12月,马伊琍获评国家一级演员正高职称,成为上海话剧艺术中心最年轻的获此职称的演员之一。这是对她近三十年演艺生涯最权威的官方认可。

如今的马伊琍,生活节奏简单而充实。她有两个女儿相伴,有自己选择的剧本,有可以自由支配的时间。2026年9月,她在上海嘉里中心出席品牌活动,一身简约西装搭配长裙,利落短发干净清爽,待人谦和低调,合影时主动谦让站位,不争抢风头。网友看完直呼“罗子君又杀回来了”,但仔细看,她比罗子君多了一样东西——那种不再需要向任何人证明什么的笃定。

她的感情生活也成为外界关注的焦点。今年9月,有网友在上海街头偶遇她与一位圈外中年男士并肩坐在折叠椅上喝咖啡,两人都穿着人字拖,坐姿挨得很近,“氛围松弛自然,像相识已久”。马伊琍方没有回应。此前多年,她最火的绯闻是与小18岁的演员吴昊宸的姐弟恋,但吴昊宸已在2026年4月直播中明确否认。对于感情,马伊琍的态度一直很明确:不回应,不炒作,不解释。

打开网易新闻 查看精彩图片

50岁的马伊琍,活出了一种很多女性向往但不敢选择的状态:不争、不抢、不解释,但每一步都走得踏实。她不再需要用婚姻证明被爱,不再需要用奖项证明演技,甚至不再需要用“幸福人设”证明人生圆满。她只是按照自己的节奏,接想接的戏,过想过的日子,爱想爱的人。

马伊琍给到我们女性的启示:人生的前半场勇敢去爱、去奋斗、去犯错;人生的后半场要记得成长、记得取舍、记得为取悦自己而活。

打开网易新闻 查看精彩图片

书写繁花工作室

打开网易新闻 查看精彩图片

关于书写繁花

生活危机诊断服务|亲子、婚姻、恋爱、职业、个人成长。

亲子走笔初体验营|专业指导、互动共创、定制服务、优秀作品展示。

笔尖好时光写作营|提升表达能力、专业导师指导、享受写作的纯粹快乐。

心事深深漫书写营|在专业导师的引导下,实现自我探索和疗愈,找到内心的平静。