公元前219年，秦始皇东巡海上，方士徐福在齐地上书，声称海中有蓬莱、方丈、瀛洲三座仙山。秦始皇信以为真，命他率童男女入海求仙。徐福这一去，留下了中国史书中最早、也最耐人寻味的“失踪案”之一。
徐福是否真的抵达日本，历来争议很大。日本民间流传着徐福登陆的故事，和歌山县、佐贺县等地还有相关遗迹。但秦代船只、补给和远洋能力，能否支撑数千人横渡东海，始终缺少直接证据。可以确定的是，徐福出海之后，秦国史籍没有再留下他的可靠行踪。
有意思的是，古代名人“失踪”，并不一定意味着突然消失。很多时候，是他们主动避开政治风暴，也可能只是史官不再记录。老子出函谷关，便属于这种情形。
司马迁在《史记》中记载，老子晚年见周室衰微，准备离去。函谷关令尹喜请他著书，于是留下五千言《道德经》。随后，老子骑牛西行，究竟去了哪里，史书没有交代。有人认为他隐居关中或西域，也有人把他神化为道教始祖太上老君，但这些属于后世宗教传说，不能和先秦史实混为一谈。
鬼谷子的情况更复杂。战国时期确有“鬼谷先生”的传说，他常被说成苏秦、张仪、孙膑、庞涓的老师。《史记》对这些人物的经历记载不少，却没有给鬼谷子留下清晰传记。后世将许多纵横家、兵家人物都归入他的门下，显然带有传奇加工成分。
因此，鬼谷子到底活跃于何时、门生究竟有多少，至今无法完全坐实。《鬼谷子》一书也经历了长期传抄和整理，不能简单视为鬼谷子一人亲笔留下的作品。他的“神秘”，一部分来自史料缺失，另一部分则来自后人不断添写。
秦灭六国后，王翦和王贲父子也逐渐淡出史书。王翦在灭楚之后主动请求田宅金钱，表现出急于让秦王放心的姿态。秦统一后，他没有继续掌握军权。王贲灭魏、灭齐，功劳同样显赫，但秦朝建立后关于他的记载骤然减少。
不过，说王翦、王贲“突然失踪”并不严谨。史料只是没有详细记载他们的晚年，王翦最终应是正常老去，王贲的结局则缺少明确材料。到了秦末，王贲之子王离在巨鹿之战中被项羽击败，王氏家族的军事影响随之衰落。
唐朝垂拱年间，骆宾王参与徐敬业起兵反对武则天，并写下《讨武曌檄》。檄文气势凌厉，连武则天读后也据说称赞其文才。684年徐敬业兵败，骆宾王从此不见于正史。
有人说他死于乱军，也有人说他逃亡江南，甚至传言他隐姓埋名做了和尚。问题在于，关于其结局的记载互相矛盾，后世诗文又不断添枝加叶。骆宾王的失踪，核心不是没有传说，而是没有一条足够可靠的证据能够定案。
建文帝朱允炆的消失，则发生在一场皇位更替之中。1402年，燕王朱棣攻入南京，皇宫起火。朱棣进入宫城后，只找到几具无法辨认的尸体，建文帝本人却不见了。
朱棣随后以皇帝礼制安葬“建文帝”，但并未彻底消除疑问。民间传说他从地道逃走，削发为僧；还有传言称郑和下西洋兼有寻找建文帝的任务。郑和远航的官方使命是奉明成祖之命出使西洋，不能仅凭传说认定是为了寻人。
李自成的下落，也在战乱中留下空白。1644年，他攻入北京，崇祯帝自缢，明朝中央政权覆亡。同年山海关之战后，李自成败给吴三桂与清军联军，随后撤离北京。
1645年，李自成在湖北通山九宫山一带遇害的说法，得到不少史料支持，但关于他究竟死于当地乡勇、清军追剿，还是另有隐情，仍有不同记载。正因为大顺军败退仓促，尸体和行踪难以核实，才产生了“李自成未死”的传说。
西施的故事，更多夹杂着文学塑造。她被越王勾践送往吴国、帮助瓦解夫差意志的说法，主要见于后世叙事。吴国灭亡后，西施究竟被沉江、返回越地，还是隐居民间，没有早期可靠史料可以证明。
北宋末年的李师师同样如此。她与宋徽宗关系密切的记载，经过小说、戏曲渲染后更加传奇。靖康之变后，徽宗被金军掳走，汴京秩序崩溃，李师师的踪迹便变得模糊。《水浒传》中她与燕青离去，是文学安排，并非正史结论。战争打碎了个人档案，也让这些名字停在了史书断裂之处。
热门跟贴