这两天看到名古屋亚运会的新闻,满眼都是升国旗、拿金牌、破纪录的热闹。
泳池里张雨霏一路领跑冲卫冕,体操男团稳稳拿下三连冠,女排干脆利落横扫对手夺冠,满屏都是乘胜追击的少年意气。
可就在9月23日凌晨,一条令人心痛的讣告,突然扎进了满屏的喜庆里。
韩国短道速滑运动员金建宇,去世了,年仅28岁。
消息是家属通过他的个人账号发布的,措辞特别克制,只说噩耗来得太突然,来不及逐一通知亲友,恳请大家送他最后一程。
讣告从头到尾没提一句死因,也没说具体发生了什么。
不少网友看到的时候盯着屏幕愣了好半天,倒不是对这个名字有多熟悉,而是怎么都不敢信。
因为就在今年六月份,他才刚刚发了退役声明。
从正式脱下冰刀到永远离开,才短短三个月。
三个月前大家还在评论区祝他开启人生下半场,三个月后就只剩一纸冰冷的讣告,这种落差真的让人心里堵得慌。
事情发生之后,不少网友就开始了猜测,有网友猜是意外,有人猜是疾病,很多网友倒觉得没必要追着问。
家属愿意守住这份体面,我们外人就该守住分寸。
不随意揣测,不胡乱八卦,是对一个走了的年轻人最起码的尊重。
金建宇1998年出生,6岁第一次踩上冰刀,这一滑就是二十二年。
所有熟悉短道速滑的人都清楚,这个项目里最磨炼人的当属1500米,既要拼速度、耐力与战术,最后几圈完全是靠一股意志支撑。
不过金建宇处于职业生涯最巅峰的阶段时,在该项目中实力拔尖,接连斩获多站世界杯分站赛冠军,赛季总积分直接攀升至男子世界第一。
据了解,金建宇最拿手的就是外道超越,别人都挤在内线卡位的时候,他偏从最外侧的冰面硬生生切过去,路线更长、风险更大,可他就是敢冲。
在我看来,所有敢于在短道赛场上选择外道滑行的人,骨子里都带着一股子狠劲。
那不是鲁莽,是日复一日练出来的底气,是明知难走却偏要走的傲气。
那几年的冰场上,这个韩国少年绝对是最亮眼的存在之一。
可令人心痛的是,命运最不讲道理的地方就在于,你永远不知道巅峰和意外哪个先来。
就在他势头最猛的时候,因为违反了训练中心的宿舍规定,他被国家队直接停赛。
不存在任何缓冲空间,丝毫没有转圜余地,整个上升态势直接中途中断,连世锦赛的参赛资格最终也没能取得。
前一个赛季还是世界第一,转眼就连上场的机会都没有了,这种落差换谁都扛不住。
说实话我一直觉得,对运动员来说,有时候处分比伤病更伤人。
伤病养好了还能回来,可这种停赛磨的是心气,耗的是黄金期。
多少天才选手,就是栽在这种不上不下的境地里,慢慢就没了声音。
换作一般人,可能就此就认命了,离开冰场换条路走。
但金建宇没有,沉寂了整整四年,他硬是凭着一股劲重新杀回了国家队。
复出之后马上就拿了世界杯分站赛的冠军,赛季综合排名冲到世界第四,还帮国家队拿了世锦赛接力的银牌。
四年,一千四百多天,从云端跌落到谷底,再一步步爬回来,这条路有多难,只有他自己知道。
我特别佩服这种能从谷底爬起来的人,竞技体育从来都是成王败寇,没人会等你,也没人会同情你。
你摔下去了,身后马上就有新人顶上来,想再站回去,就得比以前拼十倍。
他能做到,说明心里对冰场是真的热爱,那股不服输的气没散。
去年哈尔滨亚冬会,是他职业生涯最后一次高光。
就在开赛前几个月,他右脚踝骨折,直接做了手术。
当时几乎所有人都觉得他肯定赶不上了,毕竟短道速滑靠的就是脚,脚踝伤了等于半条命没了。
可他咬着牙做康复,硬生生卡着点搭上了末班车。
到了哈尔滨训练的时候,他接连摔了好几次,摔完就抬手砸防护栏,对着镜头说这段日子太难了,自己特别生气。
不少网友当时刷到那段采访视频,心里揪得慌。
刚做完手术没几个月,每摔一次都是在拿职业生涯赌啊。
可他就是不甘心,就是想站在赛场上。
好在最后赌赢了,混合团体接力拿了金牌,那是他最后一块大赛金牌,也算是给自己二十多年的冰上生涯,交了份像样的答卷。
同样是在哈尔滨,他和林孝埈共同出镜的那一幕,让不少人都记住了这份跨越国籍的深厚情谊。
还记得林孝埈当初在韩国遭遇舆论攻击的时候,身边人躲都来不及,金建宇是少数几个敢公开站出来力挺他的人。
后来,林孝埈转籍中国,两人在选手村餐厅偶遇,简简单单聊了几句,互相加油打气。
金建宇之后曾表示,林孝埈对他来说完全算不上竞争对手,两人是亲如手足的好友,这份交情和国籍没有任何关系。
这句话不少网友记了很久,竞技体育里多的是针锋相对的对手,多的是锦上添花的熟人,可真能在你落魄的时候站在你身边的,太少了。
他们俩都是天才,都经历过大起大落,所以更懂彼此的不容易。
这种不带任何功利色彩的交情,比任何一块金牌都值钱。
哈尔滨之后,他还想冲米兰冬奥会,可最终选拔赛只排到第八,没能踏上冬奥的冰面。
今年6月22日,他发了那条退役的动态,说“从小到大,短道速滑是我人生的全部,现在我要放下了”。
当时看只觉得是运动员深情的告别,现在再回头看这句话,字字都让人心里发闷。
他把整个青春都给了冰场,好不容易说要放下,要去看看冰场外面的世界,可人生就永远停在了28岁。
其实想想挺唏嘘的,竞技体育教了他们怎么赢,怎么拼,怎么咬牙坚持,可很少有人教他们,退役之后该怎么活。
二十多年只做一件事,突然停下来,那种迷茫和空落,外人根本体会不到。
他的账号最后一条动态停在9月2日,之后就再也没更新过。
如今亚运会还在热热闹闹地进行,金牌一块接一块地产生,领奖台上有人哭有人笑,每天都有新的英雄被记住。
可我总觉得,体育最动人的从来都不是金牌本身。
是那些把整个青春押在冰场上的人,是那些摔了无数次还能爬起来的人,是那些在低谷里还愿意伸手拉朋友一把的人。
金建宇的人生永远停在了28岁,停在了刚脱下冰刀的第三个月。
愿另一个世界也有平整的冰场,没有伤病,没有遗憾,他还能畅快地滑,还能和老朋友再比一场1500米。
热门跟贴