一艘失踪了45年的飞船,最后是在eBay上被找到的。听起来像科幻剧情,但这次是真的——而且找到它的不是考古队,是一群盯着拍卖页面细节不放的粉丝。

《星际迷航》初代USS企业号模型,在2023年重新浮出水面。这个时间点赶得刚刚好:这部科幻剧集即将迎来它的60周年。模型很快会公开展出,但在此之前,它已经消失了整整45年,没人知道它在哪儿。

打开网易新闻 查看精彩图片

粉丝先认出来的,不是专家

事情的起点是一则eBay拍卖信息。剧集创作者吉恩·罗登贝瑞的儿子罗德·罗登贝瑞,最近对媒体Inverse回忆了当时的情形。他说,是粉丝发现了这个模型,而且“这其实挺完美的”。

粉丝们没有只看照片就下结论,而是立刻开始比对细节,然后互相确认:等等,这会不会就是那一艘?

这种辨认方式本身就说明了一件事:这个模型不是随便一件道具,它身上的每一处特征都被人记得清清楚楚。

它为什么这么重要

初代USS企业号模型建于1964年,制作者是知名模型师理查德·C·达特林,材料是木头和有机玻璃。飞船的外形设计由艺术家马特·杰弗里斯完成,他与吉恩·罗登贝瑞合作,参考了黄金时代的科幻艺术和理论航空航天工程概念。

这里有个容易被忽略的细节:这个模型不只是一个概念验证品。很多人更熟悉的是那艘11英尺长的摄影棚版本,它常年在史密森尼博物馆展出。但真正在初代剧集片头字幕里飞过太空的,是这个更小的版本。

换句话说,观众记忆里那艘穿越星空的飞船,就是它。

确认身份,靠的是人不是仪器

得知eBay上的拍卖信息后,罗德·罗登贝瑞亲自联系了卖家。之后,卖家与多位《星际迷航》专家合作,共同确认了模型的真实性。

近六十年的磨损,让这件脆弱的道具状态相当糟糕。于是罗登贝瑞的团队请来了当代好莱坞模型设计师卢·祖塔文。经过数小时的细致修复,模型的整体结构稳定了下来,但祖塔文没有试图让它看起来焕然一新。

罗德·罗登贝瑞的说法是:“我们非常小心,不去抹掉她的年龄,也不抹掉那些属于她故事一部分的磨损痕迹。保住她的真实性很重要,这样她才能继续自己的旅程,再一次激励人们。”

一个可以争论的问题:该不该修旧如新

修复老物件,一直有两种立场。

一种认为,既然要展出,就该让它恢复到最接近原始状态的样子,观众看到的是“它本来该有的模样”。另一种认为,磨损本身就是历史的一部分,抹掉磨损等于抹掉它经历过的岁月。

这次的选择是后者。祖塔文做了稳定结构的修复,但停在了“不把它弄得像全新”的那一步。

这个判断没有绝对的对错,它取决于你想让观众看到什么:一件完美的复制品,还是一件真实存在过、并且老去了的实物。罗德·罗登贝瑞给出的理由很直接——那些磨损是“她故事的一部分”。

接下来会发生什么

这艘经典的USS企业号模型将于9月30日在MIT博物馆首次亮相,并持续公开展出至2027年3月

从1964年被造出来,到在片头里飞过太空,再到失踪45年、在eBay上被粉丝一眼认出,最后进入博物馆——这件道具的轨迹,本身就像一段没人写过的剧本。而认出它的,是那些把细节记了几十年的人。