一把镊子、一支毛笔、一碗浆糊、一杯清水、一本本破损的古书……他的365天，几乎天天与古籍为伴。
今年62岁的唐智勇，是重庆古籍收藏爱好者，也是一名民间古籍修复师。三层楼，上万卷古籍，是他近30年心血的凝结。
他说：“古籍也有生命。我就是给‘生病’古籍看病的‘医生’，也是陪伴它们一程的‘家人’。”
正在修补古籍的唐智勇。
童年读书，埋下爱书的种子
9月17日，当记者走进唐智勇的办公室时，他正伏在宽大的办公桌前，整理著名作曲家金砂的手稿和看过的书籍。“整整两大箱，破损的还需要进行修复。”此前，他刚修复完一套12卷的《铜梁县志》。
唐智勇修补的古籍。
办公桌旁，一个不起眼的盒子里装着各种零碎纸片。“这些都是宝贝，好些是清代材质，一点不能丢。书籍修复时，能用上。”唐智勇说着，又拿起钳子，查看一本记录川渝地理的古籍破损情况。
谈起为啥爱上古籍修复，唐智勇称，一切要从童年说起。
“我的童年，最痴迷的是书。”唐智勇出生在重庆大渡口，从小爱看连环画、小人书，四大名著里的人物故事，几乎都是从连环画中认识的。
他回忆，小时候家里书不够看，没钱买，就去蹲书摊，一分钱一本。为了看书，他常从大渡口跑到杨家坪——也就是现在的重庆动物园附近，那里以前有许多书摊。“一看就是一上午，父母给的零花钱，基本都给了书摊老板。”
他记得，有个同学家阁楼藏了不少书，很珍贵，家里不许外借。为了看书，他趁同学爸妈早上出门上班，书包里揣两个馒头，躲在人家阁楼上看一天，直到他们快下班，才恋恋不舍地离开。
唐智勇修复的《铜梁县志》前后对比图。唐智勇供图
正是这份从小对书的痴迷，在他心里埋下了一颗爱书的种子，也让他对古文物产生了兴趣。
成年后，他进入重钢工作。下班时间，他依旧一头埋进书里，钻研文物知识。30岁左右的时候，他南下广东，进入古玩市场，开起了古玩门店。
工作中，他接触到一些残破的古籍。唐智勇说，在一个爱书人的眼里，书是有生命的，看到它们被虫蛀、脆化、破损，心痛！
为学古籍修复，北上学艺
正在修复古籍的唐智勇。
怎样才能让一本本破损的古籍好起来，延续它们的“生命”？唐智勇想到了补书。
他找来最好的胶水和最薄的纸张，从一本破损古籍开始尝试修补。忙了几天，看上去补得有模有样。
“刚开始开心得很，没几天就发愁了。”唐智勇说，书干透后满是坑洼，凹凸不平。他请教当地古籍修复师才知道：化学粘胶剂和纸张的收缩度不同，干了之后会把原纸拉皱，再也压不平。这本古籍，就这样被自己破坏了。
“把我‘心痛’惨了，再不敢贸然动手。”唐智勇说道：“当时，我收集到的古籍已经有了一定的数量，很多需要修补。不会咋办？学！”
唐智勇专门向广东民间古籍修复师请教，还去了北京的中国国家图书馆。在那里，工作人员带着他学习了整个修书过程。
全流程学下来，他明白了：古籍修复必须遵循自然法则，天然浆糊是最好的连接剂，补纸要选与古籍相同或年代相近的手工古纸。“修旧如旧”，更是古籍修复的精髓。
回到广东，唐智勇找来古籍修复专业书籍，从头学起。他说，要成为一名合格的古籍修复师，除了精湛的手艺，还得了解各种古籍版本、化学、材料学等多方面的知识。
唐智勇补书用的古纸。
他特地制作了一部纸谱，收藏了从宋到明清不同年代、不同原料工艺的纸张样本。“这是我的纸张‘百科全书’。”唐智勇说，遇到拿不准的古籍纸张材质，翻开比对，总能找到答案。
慢慢地，通过边学习边摸索，唐智勇逐渐找到了古籍修复的门道，成功修复了一卷又一卷残破古书。
一卷2米长的经卷，他修复了一年多
正在修复古籍的唐智勇。
“古籍修复中，揭、补、压平、衬纸、钉线……每一步都不能有闪失，且必须纯手工操作。”唐智勇介绍，古书多为筒子页，中间是空的。修补时，需要把它展开，在背面修补。“每一片细渣都非常珍贵，能保留的都要尽量保留。”
因此，每次修复他都格外小心：用毛笔蘸清水，一点点刷到书页上。蘸水多少也有门道——多了，薄脆纸页可能消融；少了，书页皱痕无法展开。用水也讲究，自来水不行，最好是纯净水。
检查古籍情况。
“我就是一个‘医生’，通过望闻问切，来为它们诊断病情。”唐智勇说，古籍破损千差万别：有的修补过多次，有的被水浸、火烧、鼠虫咬，有的霉烂、纤维老化……
每本待修古籍到他手里，他都像医生给病人看病：先检查破损状况、有无霉烂，再了解来历，确定修复方案。一切准备就绪，他才实施“手术”。修补一页书或某一段，需要一气呵成，如同医生做手术，即便熬个通宵也不能停。
唐智勇修复好的经卷。
修复古籍近30年，唐智勇也遇到过棘手时刻。2005年，他在北京淘到一卷很特别的古卷。它被卷成指头形状。凭着对纸张质地和成色的观察，唐智勇判断，它很可能是一卷古老的经卷。究竟是不是，只有展开才知道。
“要展开它，谈何容易！一年里，我都没找到万全之策。”唐智勇说，岁月已将它彻底压合，一触即碎。“没有十足把握，宁愿让它继续沉睡。”
他把这卷宝贝小心保存起来，一有空就请教、琢磨如何打开。直到2006年，一次做饭时，他看到锅中蒸汽升腾，忽然来了灵感：用蒸汽慢慢渗透压合的古纸，或许会有奇迹。
为验证猜想，他找来相似古纸，卷成小卷放入锅中，反复实验，终于掌握技巧。后来，他用蒸汽将古卷蒸松散，成功剥离。
“它破损很严重，有的已完全粉碎。”唐智勇用针尖般的细毛笔，在放大镜辅助下一点点修复。“有时候干一个通宵，也修不到两寸，进度相当缓慢。”
唐智勇说，“展开后发现，它确实是一卷经卷，虽只有2米左右，却用了一年多才完成修复。它非常珍贵，是我的镇馆之宝。”
“我会一直修，修到修不动为止”
唐智勇收藏的古籍。
“古籍是文脉的载体，蕴藏着国人的精神密码。”2023年，唐智勇从广东回到重庆，把珍藏的三万余卷古籍全部运回山城，安置在铜梁区安居古城文庙的奎文阁里。
此后，他几乎天天守在奎文阁，与满屋古籍朝夕相伴。“翻开这些古书，我能找到‘我从哪里来，要到哪里去’。看着它们，心就会平静下来。”唐智勇说，正如办公桌边那副对联所写：“观史知今思进退，读书养志识春秋。”
“古籍修复是一件孤独的事，要沉下心，耐得住寂寞。”唐智勇说，尤其是精心修复好一本破损古籍，让它再次展现在世人面前，那份成就感和满足感无可替代，也难以言喻。
这些年，经唐智勇修复的古籍已有上万卷，现均陈列在奎文阁中，不仅供游客们观赏品读，也是传播、弘扬中华优秀传统文化的珍贵载体。
萧家家谱修复前后图。唐智勇供图。
“我们家的宗谱修复，就出自唐智勇之手。”安居古城文化研究会会长肖刚介绍，这本宗谱从康熙年间流传至今，破损得十分严重，还遭了严重的虫蛀，唐智勇前后忙活了两三个月，才让它重新“活”了过来，也让萧家的家史得以继续传承。
市民夏小姐看到这些修复的古籍后说：“能亲眼见到这么多被精心修补好的古籍，很幸运。我仿佛真切触摸到了中华千年文化，也感受到传承的意义。”
“希望能给后代留下这些珍贵的文化遗产，让它们好好传承下去。”唐智勇说起自己做古籍修复的最终目的，语气坚定，“只要我还能坐下来修书，就会一直修下去。”
上游新闻记者 徐勤 摄影 周本帅 视频编辑 李贵兴
热门跟贴