会议室的门被猛地推开。
我站在门外，手心全是汗。
孙莉姿站在门口，脸上挂着一丝笑：“刘春儿，新总裁到了，单独见你。”办公室所有人的目光齐刷刷转过来。
我攥紧手里的文件夹，一步一步走进去。
玻璃门在身后关上。
他坐在长桌那头，正低头翻文件。
听见动静，抬起头来。
那双眼睛，那张脸，二十五年前的轮廓。
我手里的文件夹“啪”地掉在地上。
01
那年夏天，我八岁。
隔壁搬来一家三口的时候，我正在院子里啃西瓜。
西瓜是井水冰过的，切成一牙一牙，码在搪瓷盘子里。
我蹲在地上，连籽都懒得吐，汁水顺着下巴往下淌，滴在凉鞋上。
我妈从屋里探出头，朝对面喊了声：“欢迎欢迎，以后就是邻居了。”
那边应了一声。
一个瘦高个儿的男孩从门后闪出来，站在台阶上打量我。
他穿着白背心，短裤，脚上一双凉鞋。
皮肤白净，眼睛亮，笑起来嘴角微微往上翘。
我嘴里含着西瓜，看着他。
他笑了，眼睛弯成月牙：“你吃相真难看。”
我瞪他一眼，继续啃。他从兜里掏出一块手帕，递过来：“擦擦。”
我没接，袖子一抹了事，西瓜汁印在袖口上，我妈回头看见肯定要骂我。但那时候顾不上。他收回去，也不恼，把手帕叠好放回兜里。
后来我才知道他叫程修洁，比我大三岁。
那年他爸在外头跑生意，常年不着家。
他妈在家带他，日子过得还行。
我爸在机械厂当工人，我妈在纺织厂上班，三班倒，没空管我。
放了学我就往他家跑。
他教我写作业。他字写得好看，一笔一划的，我在旁边歪歪扭扭地抄。他看我一眼：“你写的字像蚯蚓爬。”
“你才像蚯蚓。”
他也不生气，把本子拿过去，一笔一划教我写。
那个暑假热得厉害。
他家买了台落地扇，呼呼地转着，吹出来的风也是热的。
我们俩趴在地板上看小人书，他看《西游记》，我看《哪吒闹海》。
他妈从厨房端出切好的西瓜，一块一块码在盘子里，红瓤绿皮，看着就馋人。
“修洁，招呼好妹妹。”
“嗯。”
他挑了一块最红的递给我。我接过来大口咬下去，汁水溅到他脸上，顺着鼻梁往下淌。他抹了一把，没说话，继续看书。
那天也不知道怎么了，我吃着吃着，突然冒出一句：“哥哥，我长大了要嫁给你。”
他愣了一下，手里的书页停在半空。脸腾地红了，耳朵尖都红透了，像煮熟的虾。
我妈刚好过来串门，手里拿着半个南瓜，听见这话笑岔了气：“你个丫头片子，知道什么叫嫁人吗？”
“知道，就是跟他住一起，天天吃西瓜。”
我妈笑得直不起腰，南瓜差点掉地上。
他低着头，手里的小人书攥得紧紧的。过了好一会儿，他才闷声说了句：“好。”
那一声音小得差点听不见。
可我听清了。那一声“好”，我记了整整二十五年。
那年秋天，他家出事了。
起因是他爸一笔生意。
具体怎么回事，大人们从不细说。
我只记得那些天他妈的脸色越来越难看，他爸好些天没回家。
有一天放学回来，我看见他家门口停着一辆面包车，几个人进进出出，往外搬东西。
电视、冰箱、那个落地扇，一样一样搬上车。
我妈拉着我进了屋，把门关得严严实实。
“别看了。”
“他们要去哪？”
“回老家。”
“那哥哥还回来吗？”
我妈没说话。
那天夜里，我被卡车发动的声音吵醒。
推开窗，月光下他家的灯全灭了。
那辆面包车亮着尾灯，一点一点驶出巷子口，拐弯，消失。
隔壁再也没亮过灯。
他的声音再也没有从墙那边传过来。
后来我妈告诉我，他爸做生意赔了钱，欠了一屁股债，跑路了。我问她他们还会回来吗，她摇摇头：“不知道。”
那年我九岁。第一次知道什么叫告别。没有再见，没有回头，人就那么消失了。好像从来没出现过一样。
一晃二十五年。
我从一个吃西瓜满脸汁水的小丫头，长成了二十八岁的会计。
普通二本毕业，学的是财务管理。
毕业那年工作不好找，投了三十多份简历，面试了十几家，最后这家做智能硬件的公司要了我。
从出纳做起，一干就是五年，工资从三千涨到八千。
不多，但够我和我爸过日子。
我妈走得早。
我大三那年，查出来是肝癌，从确诊到走，不到半年。
那段时间我天天往医院跑，看着她一点一点瘦下去。
走的那天下雨，我爸没哭，只是坐在病床边，攥着她的手，攥了一整个下午。
我妈走后，我爸一个人住在老家。
我每个月给他寄两千块钱，周末打个电话。
他话不多，每次都是那几句：“吃了吗？别省钱。早点睡。”日子过得平平淡淡，说不上好，也谈不上坏。
可今年年初，公司突然被收购了。
新东家是个资本集团，叫什么来着，我到现在都没记住全名。
只知道消息传下来的那天，整层楼都炸了锅。
茶水间、走廊、厕所，到处都在议论。
有人在猜新老板的背景，有人在担心自己被裁，还有人在盘算能拿多少赔偿金。
财务部更是一天比一天压抑。
孙莉姿那张脸，绷得比锅底还黑。
她是财务部经理，三十四岁，精瘦能干，一双眼睛跟钩子似的，看谁都不顺眼。
她三年前从别家公司跳槽过来，据说是王学军挖来的。
王学军是公司副总，主管行政和财务，两人关系不一般。
这些年孙莉姿对我不冷不热。算不上好，也谈不上坏。她不挑我毛病，也不给我好脸色。可收购消息下来后，她开始变了。
先是找借口把几笔我经手的账翻出来重查，一笔一笔对着凭证看。
查了一圈，没查出毛病。
她不甘心，又把近两年的流水调出来，一张一张翻，还是没找到问题。
那天下午，她把我叫进办公室。
“小刘，坐。”
我坐下。她靠在椅背上，手里转着一支笔，不急不慢地说：“你也知道，新老板来了肯定要大换血。财务部是核心部门，上面盯得紧。”
我低头听着，没接话。
“你还年轻，趁早找下家。拖着没意思，到时候被动。”
“孙经理，我没打算走。”
她笑了一下，转笔的动作停了：“话我说到了，你自己想想清楚。”
我站起来，走出她办公室。回到工位上，何欣瑶凑过来，压低声音问：“她又找你麻烦了？”
何欣瑶是财务部文员，比我小一岁，跟我关系最好。
她人热心，嘴也快，什么事都藏不住。
她分来公司比我晚一年，我带着她学的业务。
她知道孙莉姿一直看我不顺眼，替我抱过几次不平，我让她别掺和。
“嗯，让我主动辞职。”
“呸，她凭什么？你在这干了五年，账目从来没出过差错，她一个半路空降的经理，凭什么赶你走？”
“算了，该走的时候自然会走。”
“你就是太好说话。”
晚上回家，我翻出压在柜子底下的老相册。
塑料封皮已经掉了色，里面的照片一张一张叠着。
我翻到中间，找到那张泛黄的合影。
两个小孩蹲在院子里，一人手里举着一块西瓜，嘴角都是红的。
阳光照在他们身上，影子拖得老长。
我把照片翻过来，背面用铅笔写着日期：八岁那年夏天。
八岁那年夏天。
那时候我有个哥哥，他说他长大了要娶我。
02
裁员的消息终归还是下来了。
那天是周二，天阴着，气压很低，窗户外面灰蒙蒙的。孙莉姿把所有财务部的人叫进大会议室。二十个人坐成两排，没人说话，连喘气声都压着。
孙莉姿站在投影幕前面，手里攥着一张纸，指节发白。
“公司刚刚完成收购重组，集团决定对财务部门进行人员优化。这次，裁员比例百分之九十。”
话音刚落，会议室里炸了锅。
“百分之九十？那不就剩两个人？”
“凭什么啊，我们干了这么多年，说裁就裁？”
“赔偿方案呢？”
孙莉姿拍了拍桌子：“安静！这是集团的决定，我只是执行。”
她扫了一圈，目光落在我身上，停了大概两秒钟。我心里咯噔一下。
“第一批名单我已经提交。面谈安排在明天下午，新总裁亲自到场。到时候面谈的人直接去会议室等着，其他人照常工作。”
散会后，我回到工位上。何欣瑶跟过来，眼圈都红了。
“春儿，我听说第一批名单上的人基本都是要被裁的。你……你心里有数吗？”
“有什么数。该裁就裁，反正也拦不住。”
“你不难过？”
“难过有什么用？”
说不难过是假的。
可这些年我早就学会了，有些事情你使不上劲，就只能认。
我妈走的时候我认了，工作不顺的时候我认了，现在轮到公司不留我，我也认了。
晚上我早早躺下，翻来覆去睡不着。窗外的路灯把对面楼的影子打在天花板上，我看着那块影子，想起那年夏天的西瓜，想起那个说“好”的男孩。
如果他在，他会对我说什么？
也许他早就忘了我吧。
第二天下午，我换了件最正式的白色衬衫，把工牌别好，抱着文件夹走进会议室。孙莉姿站在门口，手里拿着名单。
“刘春儿，第一批面谈十分钟后开始。你先进去等着。”
“好。”
会议室很大。
长桌能坐二十个人，桌面擦得锃亮，反射着头顶日光灯的白光。
我挑了个靠窗的位置坐下，把文件夹摆在面前，翻开又合上，合上又翻开。
门推开了。
不是孙莉姿。
是一个男人。
三十五岁左右，穿着一件深灰色西装，没打领带，衬衫领口松开一颗扣子。
他手里拿着一叠文件，没看我，径直走到主位坐下，低着头翻开第一页。
我愣住了。
他翻了几页，抬起头。
四目相对。
那张脸，那双眼，那个轮廓。
和二十五年前一模一样。
只是瘦了，棱角分明了，下巴上有浅浅的胡茬。
他看着我，目光在我脸上停了大概三秒钟，然后低下头，继续翻文件。
我拼命让自己平静下来。
不可能。怎么会是他。这二十五年他去了哪里，怎么成了新总裁，为什么要收购我们公司。
脑子里翻江倒海。可脸上什么都看不出来。
他翻完了文件，合上，往桌上一放。抬头看我。
“你胖了。”
这一声，很轻。却让我心里堵了二十五年的那堵墙，轰然倒塌。
孙莉姿推门进来，后面跟着其他面谈的人。
她看了我们一眼，走到他旁边：“程总，这几位是今天面谈的员工。刘春儿是第一批，她的情况我已经在报告里说明了，她工作能力一般，这些年也没有突出业绩，建议……”
“她留下。”
孙莉姿愣住：“什么？”
“她留下。其他人可以走了。”
会议室安静得能听见自己的心跳。日光灯嗡嗡地响着。空调的风吹在我脸上，凉的。
孙莉姿张了张嘴，没说出话来。其他人面面相觑，不敢动。
“我说得不够清楚吗？”程修洁站起来，把椅子往后推了一点，“第一批裁员名单作废。刘春儿调任总裁助理。其他人按原岗位工作，不再裁减。”
孙莉姿的脸白了。她看了我一眼，那一眼里，有恨意。
我站在原地，手心里全是汗。
他转过头，看着我：“你跟我来办公室。”
我跟着他走出会议室，走过走廊，走过一排工位。
一路上所有人都在看我。
那些目光像针一样扎在背上。
我低着头，跟着他走进那间落地窗的总裁办公室。
门在身后关上。
房间很大，一面全是玻璃窗，阳光透过窗帘洒进来，在地板上铺成一道光。
他站在窗前，背对着我。
我站在门口，不知道该说什么。
过了很久，他开口：“这些年，你过得好吗？”
我没回答。
“你妈妈还好吗？”
“走了。”
他肩膀动了一下，慢慢转过身来：“什么时候？”
“大三那年，肝癌。”
“你一个人撑过来的？”
“还有我爸。”
他沉默了一会儿。
窗外的光线从他身上穿过，在地板上拉出一道长长的影子。
我突然想起那年夏天他蹲在院子里帮我系鞋带的样子，想起他背我回家时额头上渗出的汗珠。
“你当年为什么走？”
我的声音很轻，轻得连自己都快听不见。
他看着我，眼里的光暗了暗：“春儿，那件事，我欠你一个解释。”
03
程修洁没有马上解释。
他说晚上请我吃饭，地点让我挑，到时候慢慢谈。我说不用太远，公司附近那家老馆子就行。他点头：“好，七点，我等你。”
回到财务部的工位上，发现气氛全变了。
所有人都低着头，但又都在偷瞄我。
何欣瑶从茶水间跑出来，一把拉住我的胳膊，把我拽到角落里，压低声音叫起来：“春儿，怎么回事？新总裁认识你？”
“认识。”
“什么关系？”
“小时候的邻居。”
“邻居？”何欣瑶瞪大了眼，“我靠，这也太巧了吧。他专门点名留下你，孙莉姿气得脸都绿了。你不知道，她刚才从办公室出来的时候，脸色难看得跟什么似的。”
我没接话。
“他是不是对你有意思？”
“别瞎说。”
“我没瞎说。他看你的眼神都不一样，我隔着十米都看出来了。”
“你少来。”
话是这么说，我心里其实乱得很。何欣瑶那些话像石子一样丢进水里，一圈一圈漾开。
晚上七点，我准时到了那家老馆子。
馆子在一条巷子里，开了快二十年了。以前我妈还在的时候，偶尔带我来吃过。后来她走了，我自己懒得来，好多年没进过这个门。
程修洁提前到了，坐在靠窗的位置。他点了一桌子菜，都是家常的——红烧肉、糖醋排骨、清炒时蔬、番茄蛋汤。满满当当摆了一桌。
我坐下，看着这些菜。
“吃吧，我记得你小时候爱吃这些。”
“你还记得。”
“记得。”他放下筷子，“那年的事，我记得清清楚楚。”
“那你告诉我，为什么突然就走了。”
他沉默了一会儿，端起茶杯喝了一口，放下，看着窗外。
“我爸被人坑了。”
“谁坑的？”
“他的合伙人。那一年他跟着一个人合伙做生意，项目听起来不错，我爸把全部家当投了进去。那个人卷了钱跑路，所有债务全挂在我爸名下。追债的人天天上门，我妈怕出事。”
“为什么连个招呼都不打？”
“那时候我才十一岁，能做得了什么主？我妈说不能连累你们家，让我别去找你。那天夜里走的时候，我站在车旁边，回头看了你家好久。灯还亮着。你房间的灯亮着。我想叫你，可我妈拉着我的手，把我推上了车。”
我低下头，夹了一块肉，嚼了半天咽不下去。
“后来呢？”
“后来我爸被判了三年。出来以后身体垮了，干不了重活，没两年就走了。我妈带着我去了广州，打工供我读书。我读完大学进了资本公司，摸爬滚打十几年。”
他顿了顿，看着我：“这些年，我一直在找你。”
“找我做什么？”
“那年我说过的话，你还记得吗？”
我愣住了。他笑了笑，从口袋里掏出一个东西，轻轻放在桌上。
是一个铁盒子。巴掌大小，锈迹斑斑，边角都磨圆了。
“你打开看看。”
我拿起铁盒，掰开盖子。里面是一张叠得整整齐齐的纸条，已经泛黄，边缘发脆。我小心翼翼地展开。
字迹模糊了，有些地方墨迹洇开，只能勉强看出几个歪歪扭扭的字——
“程修洁要娶刘春儿。”
我的眼眶一下子就热了。
“这纸条我一直留着。搬了多少次家都没丢。我妈有次差点当废纸扔了，我收回来，藏了好多年。”他看着我，“春儿，我回来，就是要找到你。”
我低着头，拼命忍住眼泪。
“可你是新总裁，我只是个小会计。你留下我，别人会怎么想？”
“我不在乎别人怎么想。”
“我在乎。”
我站起来，背对着他：“你让我想想。”
“好。我不催你。但有一件事你必须知道。”
“什么？”
“你现在的处境，比你想的要危险。”
我转过头看他。他的表情很认真，眼睛里有我看不懂的东西。
“孙莉姿为什么一定要赶你走，你想过没有？”
“她看我不顺眼。”
“不。是因为你在财务部做了五年，经手的账目太多，知道得太多。”
我心里一震。
“那笔账，你查到了什么？”
他看着我，压低声音：“你不动手，他们就要对你动手了。”
04
那晚我一个人走在回家的路上，脑子里一片混乱。
二十五年前的画面和现在的画面不停切换，像一部放不完的老电影。西瓜、小人书、落地扇、面包车的尾灯、铁盒里泛黄的纸条。
何欣瑶发来消息：“谈得怎么样？”
我没回。
她又发来一条：“你小心点孙莉姿。我看见她跟王学军今天下午在楼下咖啡馆坐了半个多小时，两个人嘀嘀咕咕的，表情不对劲。”
我看着这句话，心里一沉。
王学军是公司副总，主管行政和财务。论职位，他比孙莉姿高一级。两人走得近，公司里早就有人议论。但具体什么关系，没人说得清。
我回了一句：“知道了。”
回到家，我翻来覆去睡不着，索性坐起来，打开电脑，把白天拍的照片导出来。
那张调拨单上的收款方是“盛达贸易”，金额三十万，签批人是王学军。
但真正让我觉得不对劲的，是这个公司的注册时间。
它注册于三年前，正是孙莉姿入职那一年。
我搜了一下公司的工商信息，注册地址是一家居民楼，经营范围从建材到服装，杂七杂八列了一大堆，明显是个空壳公司。
进一步查下去，我发现这家公司的法人代表用的是孙莉姿娘家亲戚的名字。
她结婚后随了丈夫的姓，很多人不知道她娘家姓什么。
但我记得有一次她打电话，喊了句“妈”，说的是另一种口音，跟平时不一样。
我从相册里翻出一张前年公司团建的照片，孙莉姿站在最边上一排，胸前挂着工牌。
我看不太清，就放大了一点。
工牌上的名字写得很清楚，姓孙。
如果她娘家不姓孙，那法人代表这个名字怎么会是她亲戚？
这里面有事。
第二天一早，我到公司比平时早了一个小时。走廊里静悄悄的，只有保洁阿姨在拖地。
我跟她打了声招呼，走到档案室门口。锁还挂着。我试了一下，锁得很紧。
回到财务部，刚坐下，孙莉姿就来了。她比平时早到了半小时，高跟鞋踩在地板上，清脆的声音从走廊那头传过来。
她推门进来的时候，我在整理凭证。
“刘春儿。”
“在。”
“程总让你去一趟他办公室。”
我站起来，走过去。她看着我，眼神不太对。
“刘春儿，你跟程总到底是什么关系？”
“同学。”
“同学？”她笑了一声，“什么同学这么特别，能让他当众宣布你留下？”
我没有正面回答：“这问题你可以去问程总。”
她的脸色变了，笑容收起来了。我看着她的表情，心里的那个猜测又重了几分。
程修洁的办公室门开着。他坐在办公桌后面，正在看文件。我敲了一下门框，他抬起头：“进来，把门带上。”
我关上门，走过去。
“你查得怎么样了？”
“什么查得怎么样？”
“别装了。你知道我说的是什么。”
我沉默了一会儿：“那笔三十万的账，有问题。”
“继续说。”
“收款方是个空壳公司，注册地址是居民楼，法人代表跟孙莉姿有关系。签批人是王学军。”
程修洁看着我，眼里有一丝赞许：“你还查到什么了？”
“还没有。证据链还不完整。”
“你想继续查？”
“我想。但现在档案室锁了，我进不去。”
他站起来，从抽屉里拿出一把钥匙，推到桌面上：“这是档案室另一把钥匙。集团配的，备份钥匙。”
我看着他，没拿。
“程修洁，你这样做，风险很大。”
“我知道。”
“你不怕孙莉姿知道了，拿这个做文章？”
“怕。”他看着我，“但比起让她得逞，我更怕你出事。”
我拿起钥匙，攥在手心里。铁的。凉的。
“档案室那边你盯着。孙莉姿那边，我来对付。”
“她跟王学军的关系，你查过吗？”
“查过。王学军的妻子跟孙莉姿是表姐妹。两个人是连襟。”
我愣了一下。这一点，我之前只是猜测，现在被证实了。
“他们想干什么？”
“我之前也不确定。但现在基本可以断定，他们要利用这次收购的机会，把她之前屁股没擦干净的那笔账洗掉，把我挤走，再让王学军上位。”
“那三十万只是其中一笔？”
“不止。三十万只是我查到的第一笔。后面还有多少，我现在没完全掌握。”
我攥紧钥匙，指节发白。
“那你打算怎么办？”
“先拿到证据。”
“然后呢？”
“然后，让他们自己漏马脚。”
05
拿到钥匙的第二天中午，我去了档案室。
路上经过茶水间，听见里头有人在说话。声音不大，但我听出来是何欣瑶和另一个同事。
“你知不知道刘春儿跟新总裁什么关系？”
“不知道啊，她不说。”
“我听说她以前跟他是邻居。”
“邻居？这也太巧了吧。”
“更巧的是，她一来他就把她留下了。这里面没事谁信啊。”
“嘘，小声点……”
我没有进去，转身走了。
档案室的门锁是新的，我用钥匙开了锁，推门进去。
里面黑漆漆的，伸手摸到墙上的开关，按下去，日光灯嗡嗡亮起来。
一排一排的铁皮柜码得整整齐齐，落了一层灰。
我走到财务凭证那一排，按年份找到上半年。
柜门上贴着标签，横平竖直，是孙莉姿让人贴的。
打开柜门，里面一摞一摞的文件用牛皮纸袋装着，按月份排好。
我直接找到了那笔三十万的凭证。
调拨单、发票、银行回单，每一页都用别针别在一起。
我翻了翻，银行回单上的收款账号，我记下来。
然后往前翻，看其他几笔大额资金的调拨记录。
我翻到前年年底的一笔账，金额二十五万，收款方同样是一个皮包公司。
法人代表换了个名字，但注册地址和“盛达贸易”一模一样，都是那栋居民楼的同一个单元。
连续几笔钱，都流向了同一个地方。
我拿出手机拍了照片，把东西恢复原样，关上柜门，锁好门，把钥匙装回兜里。回到工位坐下来，手心全是汗。
何欣瑶看见我，走过来：“你去哪了？孙莉姿刚才找你。”
“找我什么事？”
“她说让你把上半年的财务报告发给她，她要用。”
我打开电脑，调出报告，给她发了过去。然后打开拍的照片，一张一张放大看。
这些转账记录之间有一个共同点：转账都在每个月月底，金额有零有整。而且每次转账的备注都写着“咨询费”。但咨询什么，没有任何说明。
这明显就是套取资金的套路。
我想给我爸打个电话，但现在是上班时间。犹豫了一会儿，我发了一条消息：“爸，晚上我回来吃饭。”
他回了一个字：“好。”
晚上回到家，我爸正在厨房里炒菜。煤气灶上炖着一锅排骨汤，咕嘟咕嘟冒着热气。厨房里全是香味。
“回来了？”
我放下包，走进厨房，站在他身后。他回头看了我一眼：“有心事？”
“爸，我想问您一件事。”
“你说。”
“那年隔壁程叔家的事，您还记得多少？”
他手里的锅铲停了一下：“怎么突然问这个？”
“他儿子回来了。”
“你见着了？”
“嗯。他现在是我公司的新总裁。”
我爸转过身来看着我，表情很复杂：“他回来了?”
“他说他爸是被人坑的，那笔钱是被人卷走的。”
我爸沉默了一会儿，放下锅铲，擦了擦手，走到客厅坐下。我跟着过去，坐在他旁边。
“那笔钱的事，我知道的不多。只知道他们搬走后，有人在查那笔钱的去向。”
“谁在查？”
“债主。后来债主放弃了，因为钱找不回来了。但你程叔那几年在牢里，一直说他没拿那笔钱。”
“那笔钱后来去哪了？”
“不知道。有人说被那个合伙人卷走了，有人说被他藏起来了，还有人说，钱根本没出这个县城。”
我心里跳了一下：“没出县城？”
“对。有人说是被本地人黑吃黑了，但没人查得出是谁。”
“爸，你知道那笔钱是多少吗？”
“三十万。”
和我查到的一样。三十万。一分不多，一分不少。
“爸，我现在在查一笔钱，也是三十万。”
我爸看着我，眉头皱起来：“春儿，这事你别掺和太深。有钱人之间的事，咱们这些普通人碰不起。”
“可我已经碰了。”
“你查到什么了？”
“那笔钱，可能跟我们公司有关联。”
我爸沉默了很久。他站起来，走进卧室，打开柜子，从最底下翻出一个铁盒子。
“你看看这个。”
他把铁盒放在茶几上。
我打开，里面是一本手写的账本，纸张发黄，边角卷了起来。
翻开第一页，字迹工整，是旧式的记账方式。
每一笔收入支出清清楚楚。
“这是？”
“那年你程叔让我帮他记的账。他说他自己记不清楚，让我帮他记一份。后来他出事，这本账也该上交的。但我留了一本。”
我一页一页翻。翻到中间，看到一笔支出：三十万。备注写着“合伙人提现”。
“这个合伙人是谁？”
我爸指着账本上的一个名字：“他。”
那个名字是三个字，我从来没听说过。
“他现在在哪？”
“死了。你程叔出事后第二年，他就病死了。”
我翻到后面，发现账本上还有几笔跟进记录，字迹不一样。
我爸说，那是程修洁妈妈后来补记的。
说她老公出事后，她把所有能找到的票据都贴了上去，想证明他是被冤枉的。
我一页一页翻完，合上账本。心里那个念头越来越清晰。
这笔三十万的去向，和现在公司那笔钱，很可能是一条线上的。
“爸，这本账我能拿回去用吗？”
“你要干什么？”
“有个东西，我要去验证一下。”
“春儿……”
“爸，你放心。我知道自己在做什么。”
06
第二天一早，我把我爸那本旧账本带到了公司。趁着午休，把那本账上的票据拍了几张照片，跟我之前拍的那些调拨单放在一起对比。
票据上的印章，和现在“盛达贸易”的印章，有一个共同的细节——左下角都缺了一小块。
公章每枚都是独一无二的。缺了那一个角的印章，过去二十五年都没变过。
我心里闪过一丝寒意。
也就是说，当年坑了程修洁父亲的那个空壳公司，和现在给孙莉姿洗钱的空壳公司，用的是同一枚印章。
二十五年前那笔三十万，和现在这笔三十万，是同一枚章子盖出来的。
我心里跳得厉害。拿着手机，手都在抖。
我直接去了程修洁的办公室。门没关，他正在打电话。看见我进来，他讲了几句就挂了。
“怎么了？你脸色不太好。”
“程修洁，我问你一个问题。”
“你问。”
“你爸当年那笔钱，走的是哪个公司的账？”
他愣了一下：“你问这个干什么？”
“我查到了一件事。”
我把手机上的照片调出来，递给他。他接过去，翻了几张，脸上的表情从惊讶变成凝重。
“你从哪弄来的？”
“从档案室。还有一本旧账本，我爸留下来的。”
他看完照片，抬头看着我，眼神变了：“这是同一枚印章？”
“我能肯定。”
他放下手机，靠在椅子上，沉默了很久。
“这块印章我找了好几年，一直没找到。我以为那个公司早就注销了。”
“没注销。它还在运转，换了名字，但印章没换。”
“你怎么确定？”
“这种老式公章，每个纹路都是唯一的。我对比过票据上所有的细节，连缺口的位置都一样。不可能是巧合。”
他站起来，走到窗前，背对着我。
“你知道这意味着什么吗？”
“知道。”
“那个坑了我爸的人，和现在洗钱的人，是同一个人。或者，是同一伙人。”
“是的。”
他转过身来：“春儿，这事比你想象的严重得多。你现在查到这个地步，已经踩到他们的红线了。”
“那你还要继续查吗？”
“箭在弦上，不得不发。”
他看着我，看了很久。
“那我们一起走到底。”
那天下午，程修洁把集团总部的人秘密叫了过来。
不声张，没打草惊蛇。
来的是集团审计部的老总，姓周，四五十岁，看着就是精明人。
程修洁跟他谈了两个小时。
我送完材料准备走，他叫住我。
“春儿。”
“嗯？”
“今晚别加班，早点回去。”
可他话音刚落，办公室门外就传来敲门声。
孙莉姿推门进来，手里举着手机，屏幕上是一张照片。她点开放大，面无表情地展示出来。
照片上是我，站在档案室门口，手里拿着钥匙。
07
孙莉姿举着手机，定格在我拿着钥匙的那一帧。
会议室里所有人目光都落在我身上，空气静得发闷。
我知道这一刻迟早会来，只是没想到来得这么快。
“刘春儿，你这张照片是怎么回事？”孙莉姿的声音不紧不慢，嘴角带着笑，像猎人看着掉进陷阱的猎物，仿佛一切都在她掌握之中。
“上周四中午十二点十七分，监控拍到的。你在档案室门口，手里拿着钥匙。”她刻意顿了一下，目光慢慢扫过在场每一个人，然后锁住我，“档案室最近锁得很严，钥匙只有我一把。你手里这把钥匙，哪来的？”
周总坐在主位上，看了我一眼，又看了程修洁一眼，脸色没什么变化，但目光在两个人之间来回转了一下。“刘春儿，你解释一下。”
我深吸一口气。
不能说钥匙是程修洁给我的，否则就把他拖下水了。
话到嘴边又咽回去，脑子里飞速转过几个念头，最后我攥紧手机抬起头：“我自己配的。”
“你配的？”孙莉姿笑出声来，“你倒是会配。”
“我发现账目有问题，想核实一下。找过你几次，你都说没空，档案室又锁着，我没办法。我觉得这笔账不对劲，在财务部干了五年，有些东西我能闻出味道来。所以我拿了备份钥匙去查一下，不偷不抢，查完了就放回去。你所谓的违规，到底违反了哪条公司规定？”
办公室里陷入几秒钟的沉默，连空调风的声音都听得见。孙莉姿的脸色变了，指节攥得发白，显然没料到我会来这一出。
“你查到了什么？”
“你自己心里清楚。”我抬起头直视她的眼睛，“那笔三十万的账，收款方叫盛达贸易，注册地址是一栋居民楼。法人代表姓张，但你姓孙，你老公姓周。那个姓张的是你小姨，我没说错吧？”
孙莉姿的脸色彻底变了。
周总看向孙莉姿：“孙经理，她说的是真的？”
“她胡说八道。我没有跟盛达贸易的人有任何联系，她这是在转移视线。她未经授权擅闯档案室，这是事实。我一向就事论事，不做亏心事。”
沉默了一会儿，周总重新看向我：“刘春儿，你擅闯档案室，这是事实。但你说的那笔三十万的账，我需要核实。从今天起，你暂停工作，在家等通知。孙莉姿你也是，配合调查。”
回到工位上收拾东西，何欣瑶跑过来，眼睛红红的。“春儿，你疯了？你当着那么多人面跟她撕破脸，你不怕她报复你？”
“早晚要撕破的。”
“那你现在怎么办？停职了，你爸那边……”
“没事。正好有时间，回去陪陪他。”我把最后几样东西装进纸箱，站起来。
何欣瑶送我到电梯口，压低声音说：“你自己小心。我听说她老公有背景，你这一棍子捅到了马蜂窝上。”
走出公司大门，阳光刺眼。我站在路边等车，手机震了一下。是程修洁发来的消息：“你没事吧？”
“没事。”
“停职的事，我会想办法。”
“不用。现在这样反而好，我在暗处，他们在明处。你那边怎么样了？”
“周总已经派人去查盛达贸易的工商信息了。最迟明天下班前出结果。”
“好。有消息告诉我。”
回到家，我爸正在阳台上浇花。他看见我抱着纸箱回来，没多问，只是说：“回来了？”
“嗯。停职了。”
“饭在锅里，热一下就能吃。”
他没有问我为什么停职，也没有问我接下来怎么办。
他转身走进厨房，把菜从锅里盛出来。
我看着他的背影，突然想起我妈走的那天，他也是这样，什么都不说，只是把事做了。
那一刻我鼻子酸了一下。
08
停职的第一天，我睡到自然醒。
好久没这么睡过了。平时七点就得出门，赶早高峰。今天睁开眼，阳光从窗帘缝里透进来，已经是九点半了。
我爸坐在客厅里看电视，声音开得很小，怕吵到我。他看我出来，指了指桌上：“早餐在桌上。”
“爸，你今天没出去？”
“今天不出去。”
他把遥控器放在茶几上，看着我说：“春儿，你老实告诉我，你们公司那事，到底牵扯多大？”
我坐下来，剥了一个鸡蛋。
“有人用空壳公司从公司套钱，可能干了很久了。我查到了，他们就急了。”
“那个人，是不是二十多年前那个？”
“应该是。”
我爸沉默了很久。
“当年你程叔出事的时候，我没能帮上忙。那时候大家都怕惹事。你爷爷跟我说，别掺和别人的事，自己过好自己的日子就行。”他的声音有些哑，“可事到头上来，你不惹它，它也会来惹你。”
“爸，你放心。我有分寸。”
“你有分寸就好。”
吃过早饭，我把那本旧账本翻出来，一页一页重新看。
我把票据上的所有公章都拍了下来，放大对比。
越对比越发现，那枚缺了角的印章，出现在不止一家公司上。
盛达贸易、锦华商贸、远洋建材……这些公司名字换成不同的，但注册地址高度重合。
都在那栋居民楼里，只是单元号和楼层不一样。
我不放心，又用手机查了查这栋楼的产权信息，发现整栋楼在二十年前被一个家族企业买下来了。
而这个企业的实际控制人，姓孙。
姓孙。孙莉姿本家。
手机响了。程修洁打来的。
“春儿，周总那边有消息了。”
“怎么样？”
“盛达贸易的工商信息查不到法人代表。有人抢在前面注销了公司，所有纸质档案都消失了。”
“怎么可能？那银行的流水呢？”
“银行那边说，账户在注销之前已经清零了。最后一笔转账，是在上周五。”
上周五。就是我被停职的第二天。
“他们动作这么快？”
“有人在通风报信。我们内部出问题了。”他顿了顿，压低声音，“我怀疑周总身边的人有问题。你先别轻举妄动，等我消息。”
电话挂断，我攥着手机，手心全是汗。
现在手上掌握的证据不够完整，那条链子还缺关键的一环。
我忽然想起一件事，翻开账本夹层，在最底下找出一张泛黄的票据。
是二十五年前的手写转账凭证复印件，收款方正是那栋居民楼的产权企业。
我爸从没提过这张凭证。我站起来走进厨房：“爸，这张凭证是哪来的？”
我爸看了一眼：“你程叔他妈留下的。当年她去追查那笔钱的下落，复印了这张凭证，夹在账本里，留给我们保管，说是以后用得着。”
“我明天要出一趟远门。”
“去哪？”
“去那个公司注册的城市，当面查一查。”
“你一个人？”
他看着我，欲言又止。
我知道他想拦我，但他没说出口。我妈走后，他学会了不拦我。
第二天一早，我坐火车去了那个城市。
那栋居民楼在老城区，外墙剥落，楼道窄暗，楼下的铁门锈迹斑斑。
我敲门敲了好一阵，都没人应。
隔壁一个老太太开了条门缝，警惕地看着我：“你找谁？”
“阿姨，我找这户人家。”
“哪个？早就没人住了。去年来过几个人，搬走了一些东西。”
“什么人？”
“穿黑西装的，看着不像好人。我不认识他们。”
我走到楼下，站在街对面，望着那栋楼的窗户。阳光照在上面，映出一层薄薄的灰。
手机响了。是何欣瑶，声音又急又慌：“春儿，你快回来！公司出事了。”
“出什么事了？”
“孙莉姿那边放出风声，说她手上有你跟程总一块吃饭的照片，说是要以公司名义举报你们不正当关系，还说要把这事捅到集团公司去！”
攥着手机的手指发凉。
就在这时，我的电话又震了一下，来电显示是一个陌生号码。我接通：“喂？”
一个男人的声音，低沉，不带感情：“刘春儿是吧？我劝你别再查了。有些事，知道得越多，对你越不好。你爸一个人在家，挺不容易的。”
热门跟贴