文|言言
2009年夏天,央视《星光大道》的舞台,走上来一个穿大红袄的陕北姑娘。
一口黄土味儿的信天游,把周冠军、月冠军拿到手软,一路闯进全国十强。
那阵子谁看了都觉得,又一个草根明星要冒头了。
可没几个人知道,为了站上这个台,前前后后砸进去120多万。
更让人心里不是滋味的是,比赛正较劲的时候,她妈走了,家人怕耽误她,硬是瞒到她妈下了葬。
等她赶回陕北,黄土里已经多了一座新坟。
台上风光,台下欠账,这120万到底花在了哪?
人散灯灭之后,她又拿什么还?
一、她这一路,是这么走来的
崔苗老家在榆林子洲县老君庙镇,家里六个孩子,她排行老四。
小时候的日子,用她自己的话说就四个字:吃不饱饭。
小学念到五年级,家里实在供不动,她辍了学。
她爱戏,清涧县一个剧团到镇上唱秦腔,她追着人家跑前跑后,饭都顾不上吃。
父亲看她铁了心,一咬牙卖了家里一头驴,1350块钱,送她去学戏。
进了剧团,她个子小,长相也不打眼,领导安排她学丑角。
实习一个月40块钱,她开销控制在10块以内,剩下30块全交给妈。
2002年,崔苗一个人闯到西安。
端盘子、跑堂,换了两份工,最后进了一家白酒公司当推销员。
她的活儿跟别人不一样,客人买她的酒,她就亮开嗓子,给人家唱一段陕北民歌。
老板就是冲这副嗓子把她留下的,说在西安城里,已经很少能听到这么原汁原味的信天游了。
2005年夏天,崔苗在路边唱卡拉OK,一位老太太听完说,姑娘,你这水平,完全可以上《星光大道》了。
这是她头一回听说这个节目。
后来有位热心人塞给她一张去北京的火车票和500块钱盘缠,让她去试试。
她兴冲冲去了,连栏目组报名处的门朝哪开都没摸着,又回来了。
这一趟没白丢人,倒把她心里那团火烧得更旺。
她到处拜师,跟民歌老艺人学,还跑去西安音乐学院求教,吃了闭门羹。
后来经人介绍,她认识了榆林市文工团的张胜宝,张胜宝帮她编排节目,又托人把她推荐上去。
2009年7月4号,进京参加周赛的通知,终于落到她手里。
可谁也没告诉她,从站上这个台开始,花钱就没个停的时候。
二、上台半年,烧掉120万
比赛通知到了,钱也流水一样花开了。
第一次去北京参加周赛,光亲友团就去了57个人,前前后后花了20多万。
为啥去那么多人?
她唱的是陕北民歌,台上一摆就是黄土坡的阵仗,服化道、助演、亲友团,一样都不能少。
之后她又三次进京,四次往返,所有人来回都坐飞机,光机票,每一次就近10万。
到了北京,几十号人的吃住、劳务,一天的开销上万,最多的一天花了4万多。
服装四套不重样,全自己掏钱定做,连一个毛驴道具都花了一万块。
账一笔笔算下来,超过了120万。
钱哪来的?
这120万里,有80万是榆林各级政府和一些企业、私人赞助的。
清涧县前后也资助了25万,其中15万是县财政直接划拨,条件就一个,让崔苗在台上好好推介推介清涧县。
剩下40多万,是她自己向亲友借、向银行贷款的。
这钱没白花。
7月21号,她穿大红袄唱《三十里铺》,拿下周冠军,又拿下月冠军。
可就在季赛前头,噩耗来了。
她妈心脏病突发,走了。
家里人怕影响她比赛,一直瞒着,瞒到她妈下葬那天,才告诉她。
等她赶回去,人已经入了土。
她妈这辈子最支持她唱歌,为了送她上台,把家里的牛羊猪都卖了。
抹干眼泪,离季赛只剩13天,她还是上了台,11月26号,拿下季赛冠军。
12月6号,年度总决赛10进8,她票数落后,止步十强。
这个成绩,已经是当年陕西选手里的最好成绩了。
可争议也跟来了。
120万、政府赞助,这些字眼一出来,花钱买名次、人造明星的说法就传开了。
原本说好的后续赞助没了,演出机会也少了,那40万外债,一分不少,全压在她一个人肩上。
三、债还完了,人还在唱
40万的账,得她自己去填。
那阵子她最要紧的事就是多接演出,一场一场攒出场费还债。
她还给有关部门写过信,想让人出资送她去北京的艺术院校深造,信寄出去,一封回音都没有。
还债的日子过得慢,她也没光顾着挣钱。
2010年到2013年,她带着摄像机跑了12个县、500多个村庄,拜访了几百位老艺人,把散落在乡间的老调子一首首记下来。
后来她和弟弟组了姐弟唱响组合,出了好几张专辑,《姐弟唱响》《拦羊的哥哥》《经典陕北民歌》,2024年还登上了陕西网络春晚。
如今崔苗39岁。
40万的债,她前后还了十几年,一点一点填平了。
日子也回到了黄土地上:窑洞门口支起手机,不化妆、不摆拍,就唱地道的陕北歌。
直播间里不卖别的,帮乡亲们带带小米、红枣。
闲下来就教娃娃们唱信天游,下乡参加公益演出。
2024年的电影《我心光明》里,用的也是她的原声演唱。
有人问她后不后悔当年那120万,她笑着说,不后悔。
当年那个因为吃不饱饭才想往外跑的姑娘,绕了一大圈,最后又回到了生她养她的黄土坡。
结尾
从2009年到现在,十几年过去,《星光大道》的舞台上来来往往多少人,记得崔苗的已经没几个了。
可你要是路过陕北的村子,说不定还能听见窑洞里传出来的信天游,调子还是老味道,唱的人还是她。
灯灭了,债还了,她还在唱。
至于那120万值不值,她没再提,看的人心里,各有各的账。
免责声明:
文章描述过程、图片都来源于网络,此文章旨在倡导社会正能量,无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题,请及时联系我们,我们将第一时间删除内容!如有事件存疑部分,联系后即刻删除或作出更改
热门跟贴