我陪顾宴州从少帅熬到一方督军，做了他二十七年的妻子。
他一生未纳姨太，连报纸都夸顾督军是乱世里难得的痴情种。
他病故那日，北城降半旗，军政两界尽数来吊唁。
我也以为，他这一生该没什么遗憾。
直到整理书房时，我找到十八张从未听过的留声片。
从二十二岁，到四十岁。
每年一张。
每一张开头，顾宴州都叫同一个名字。
清禾。
二十二岁那年，沈清禾是百乐门最红的歌女。
顾宴州第一次带我去跳舞，第一支舞却被她截了。
我当场红了眼。
他丢下满场宾客追出来，把自己的舞牌塞进我手里。
醋什么？
以后我的第一支舞，只跟你跳。
后来沈清禾离开北城。
顾宴州也真的再没踏进百乐门一步。
可十八张唱片里，他年年都在问她。
你过得好吗？
再睁眼，我回到那场舞会。
沈清禾刚朝他伸出手。
我没有像前世那样转身就走，而是笑着把顾宴州推了过去。
去吧。
别让人家等。
---
话音落下，舞池边安静了一瞬。
沈清禾伸在半空的手也僵住了。
顾宴州没有接。
他偏过脸看我，像是没听清。
你说什么？

打开网易新闻 查看精彩图片

我说，人家都来请你了。
我替他理了理军装领口，笑得很自然。
顾少帅，总不能让姑娘一直举着手吧。
顾宴州眉头一下皱起来。
下一秒，他直接越过沈清禾，把我的手扣进掌心。
少来这套。
今晚是我带你来的，第一支当然跟你跳。
乐声正好响起。
他揽着我的腰，把我带进舞池。
周围顿时响起一片善意的起哄声。
前世也是这样。
我哭着跑出百乐门，他追了整整两条街。
最后把冻得发红的我塞进车里，低声哄了半夜。
第二天，他甚至让副官送来一整盒舞牌。
每一张背面，都写着我的名字。
那时候我觉得。
世上不会再有人比顾宴州更爱我。
如今他年轻的脸近在眼前，掌心依旧滚烫。
我却只想起那十八张泛黄的留声片。
一曲结束，军部负责筹建电台的陈主任端着酒过来。
少帅，前线慰问节目还缺个女声。
他说着看向沈清禾。
沈小姐唱得好，又肯帮忙录唱片，就是不知道......
后半句话没说完。
顾宴州先看了我一眼。
前世就是这一晚，我当众发了脾气。
不仅不许沈清禾进军部电台，还逼顾宴州答应，以后再不见她。
他答应了。
甚至第二天就把电台原定的名单全部换掉。
我因此高兴了很久。
这一次，我端起桌上的香槟。
挺好啊。
沈小姐的声音，北城没几个人比得上。
陈主任一愣，随即笑开。
还是少夫人识大体。
顾宴州却没笑。
他盯着我看了两秒，忽然伸手摸我的额头。
没发烧。