文|知行

前言

你听说过“飞地”吗?简单说,就是一块地属于这个省管,但四周全被另一个省的地盘包着,想去自己省的地儿,得先“飞”过别人的地盘。

在湖北和重庆的交界处,就有这么个神奇的地方,叫金竹园。它归湖北省利川市柏杨坝镇柏林村管,但四周全被重庆市奉节县云雾乡包得严严实实。你没看错,从湖北到湖北,还得先借道重庆。

打开网易新闻 查看精彩图片

一脚踏两省,一天出几百趟省

金竹园不大,海拔1200米,南北长1500米,东西宽1000米,就8户人家、38口人,以土家族为主。地不多,年轻人都出去打工了,剩下老人和孩子守着这片“被重庆包围的湖北”。

打开网易新闻 查看精彩图片

最绝的是村里张兴碧老人的房子——这栋房子正好“骑”在省际分界线上,被一刀切成两半。客厅在湖北,卧室在重庆。老人自己都说:“我一天出省要出几百趟,吃饭在湖北,睡觉在重庆,安逸得很!”

打开网易新闻 查看精彩图片

这话真不夸张。在屋里走几步就跨省了,上个厕所可能都算“出趟远门”。全国大概找不出几个能这么“频繁出省”的人。

日子过得像重庆人,但户口是湖北的

金竹园的人生活特别有意思。他们赶重庆的集,上重庆的学,吃重庆的盐,用重庆的电,走重庆的路,连手机信号都是重庆的。换句话说,除了户口本上写的是“湖北”,日子过得跟重庆人没两样。

打开网易新闻 查看精彩图片

有个现象更奇怪:一个家里,父母是重庆户口,子女却是湖北户口。当年上户口的时候,两边都能选,愿意上哪边就上哪边。

重庆对金竹园的人也确实没话说。农网改造时,重庆免费给装了电杆;后来修路,义务把公路修到了家门口;发展经济作物,种子和技术都是重庆提供的。村民们说:“人家重庆硬是没拿我们当外人。”

打开网易新闻 查看精彩图片

这块“飞地”是怎么来的?

说起来挺有意思。解放前,有个叫陈文定的小地主买下了金竹园这块地。后来土改,陈文定被打倒,他的土地分给了穷人。当时附近几个湖北籍的村民被安排到金竹园耕种居住,地就一直归湖北管了。

还有一种说法,说陈文定为了躲四川的批斗,耍了个“跳船”的把戏,把自己的土地登记到了湖北名下。不管哪种说法,金竹园就这么成了湖北在重庆境内的一块“飞地”。

打开网易新闻 查看精彩图片

土改的时候,四川想把金竹园划过去,湖北没同意。记者问村民想划到哪边,大家乐呵呵地说:“哪边都一样,反正都是中国人!”

全国罕见的“飞地”,其实不止一处

像金竹园这样的飞地,在鄂渝边界其实还有不少。咸丰县大路坝区与重庆黔江区小南海镇之间,边界也是“犬牙交错”,你中有我我中有你,飞地遍布。当地甚至有一栋楼里底层是湖北籍、楼上却是重庆籍的奇观。

打开网易新闻 查看精彩图片

不过,这些飞地也在慢慢“消化”。2024年,咸丰和黔江的司法部门就联合调解了一起跨度长达32年的飞地纠纷,两家人当年为了方便种地互换了承包地,结果后来因为征地补偿闹翻了,最后还是靠两地联合调解才把事儿了了。

而在更大的层面上,利川和重庆万州在2026年7月签了深化合作协议,明确提出要探索共建“飞地园区”。看来,“飞地”这个词以后不光指这种历史遗留的奇特地理现象,还可能变成跨省合作的新玩法。

金竹园的存在,像是行政区划地图上的一道“缝隙”。但住在那里的38口人,早就把日子过明白了——省界线从房子中间穿过去又怎样?赶集上学走重庆的路又怎样? 用村民的话说,哪边都一样,都是中国人。

参考来源: 中国利川网报道:《重庆境内有块湖北“飞地”》(记者吴俊丽 通讯员唐旭) 中国青年网/上游新闻:《这栋房子一屋跨两省 住户吃在湖北睡在重庆》 咸丰新闻网:《飞地不再有非议》(通讯员张巍)