“鸠占鹊巢”这个词，你可能只在动物纪录片里听过。但在英国的一些小镇上，它成了一种真实存在的犯罪手法——毒贩住进瘾君子的家，把别人的客厅变成毒品据点。Max Daly记录了他老朋友Duncan的故事，一个被这种手法彻底改变人生的人。

什么是“鸠占鹊巢”

打开网易新闻 查看精彩图片

先解释一下这个听起来有点古怪的词。在英文里，它叫“cuckooing”，直译就是“被杜鹃占了巢”。杜鹃这种鸟有个习性：把蛋下在别的鸟窝里，让别的鸟替它孵、替它养。借用到人类社会，意思就是毒贩盯上某个人的住处，搬进去，把那里当成卖毒品的基地。

被盯上的人，往往是吸毒者，或者是被年长帮派成员“培养”过的年轻女性。毒贩给他们提供毒品，换取住进他们家的权利。听起来像是一笔“交易”，但实际上一旦被占，就很难再脱身。

Duncan就是这样一个被“鸠占鹊巢”的人。他是Max Daly多年的朋友，也是一个吸毒者。Daly写下了Duncan一步步失控的生活，同时打开了一扇窗，让人看到那个古怪的世界——在那里，最脆弱的人互相利用，有时候甚至还会形成某种纽带。

帮派是怎么从大城市“扩散”出去的

要理解Duncan的遭遇，得先看看当时的背景。

2000年代到2010年代，一波又一波的帮派从英国的毒品供应中心——伦敦、利物浦、伯明翰——向外扩散，到全国各地更小的城镇和城市里“开店”。他们占领吸毒者和年轻女性的住所，而这些年轻女性往往是被年长的男性帮派成员“培养”过的。

这种扩散的规模有多大？早在2008年，萨福克郡警方就报告说，在萨福克被捕的A类毒品贩子中，超过三分之一年龄在21岁以下，而且大多数来自伦敦。

这个数字放在当时是有点反常的。因为在这段时期之前，城镇和小城市里的大多数快克和海洛因贩子，是所谓的“使用者兼贩子”——年纪在30岁或以上、自己就吸毒成瘾的人。他们不像大城市来的毒品帮派那样“职业化”。

换句话说，卖毒品的人变了。以前是“老瘾君子顺便卖一点”，后来变成了“大城市来的年轻帮派成员，专门来开店”。

“鸠占鹊巢”这个词是怎么来的

帮派的手法并不复杂。他们经常利用性工作者，让这些人去接近男性租户，然后搬进去住，再把年轻的毒贩一起带进来。

2005年，伦敦的社区安全团队从这种处境中救出了80名租户。他们是最早把这种手法称为“cuckooing”的人。

也就是说，这个现在被广泛使用的词，最早是基层的社区安全工作者叫出来的——他们在一线看到了太多类似的案例，才意识到这是一种有固定套路的犯罪模式，而不是零星的个案。

Duncan的故事为什么值得看

Daly写Duncan，不是把他写成一个纯粹的受害者。Duncan是吸毒者，他在这段关系里也有自己的“交换”——用住处换毒品。这让整个故事变得复杂：他不是被陌生人闯进门，而是在某种程度的“同意”下，让毒贩住了进来。

但“同意”这个词在这里要打个引号。当一个吸毒成瘾的人面对能提供毒品的人，他还有多少真正的选择空间？Daly的叙述没有给出简单答案，他只是把Duncan一步步失控的过程摊开给人看。

更让人意外的是，Daly笔下的这个世界里，最脆弱的人之间并不只是互相利用。有时候，他们之间还会形成某种纽带。这种纽带是什么性质的，Daly没有下定义，但它确实存在。

一个词背后的现实

“Cuckooing”这个词从2005年被叫出来，到2008年萨福克郡警方那份报告，再到2000年代到2010年代帮派从大城市向小城镇的持续扩散，串起来的是一条清晰的线：毒品市场在变化，犯罪手法在变化，而处在最底层的吸毒者，成了这种变化中最容易被牺牲的一环。

Duncan的故事是这条线上的一个点。他被“鸠占鹊巢”，人生因此失控。但Daly的标题里还有后半句——这件事后来是否反而帮到了他？这个问题的答案，藏在Duncan后来的经历里，也藏在那个古怪世界里人与人之间那些说不清的纽带里。