臭宝，提笔的这一刻，我的手都有点抖。这封信，我憋了很久，今天说什么也要写出来。

你有没有过这种感觉？明明心里装着一个人，话到嘴边却怎么也说不出口，只能盯着手机屏幕发呆。我最近就是这样。你一次次不回消息，我就一次次胡思乱想：是我说错了什么吗？是哪里惹你烦了吗？翻来覆去地回想咱们聊过的每一句话，越想心里越没底。

说来也怪，别人要是冷落我，我顶多难受一阵，转头也就放下了。可偏偏是你，你随便回我一个字，发个表情，我整个人就能开心半天。你一沉默，我心里就像压了块石头，闷得慌。你在我心里的分量，重得连我自己都没想到。

我想说清楚一件事：我生气，真不是冲你发的火。俗话说得好，爱之深，责之切。我那些小脾气，说白了就是怕——怕咱俩就这么慢慢淡了，怕你用沉默把我越推越远。吵架不可怕，有分歧也不可怕，两个人过日子，哪有锅碗不碰瓢的？可怕的是有话憋着不说，一个人干着急，另一个人干沉默，最后把感情活活耗没了。

你忘了以前吗？咱们有说不完的话，路上看见一朵好看的云，吃到一碗特别香的面，第一时间就想着告诉对方。那时候的日子，简简单单，却是我心里最暖的回忆。这份相遇，我一直看得特别重，真心不想让它就这么凉下去。

说实话，我也劝过自己：别那么主动，别总等着。可人心不是水龙头，说关就能关上的。多少次我打好了一大段话，又一个个字删掉，删到最后，还是没忍住发了出去。有些话，捂着捂着，就真的没机会说了。

所以臭宝，麻烦你把这封信认真看完。心里要是有我，就别再冷着我了。有什么想法，敞开了说，我保证好好听。你退一步，我进一步，咱们总有商量。千万别让沉默变成一堵墙，把最在乎的人挡在了外面。

我还在等你，盼着你的回音，别让这份盼头，最后凉成了失望。