两千多年前,在今天新疆罗布泊附近,有一座城市。城里有房屋,有官署,有佛塔,有商旅经过,也有人每天为了柴米油盐生活。它有自己的国王,也有自己的名字。这个名字后来被无数人记住:楼兰。
可是今天,如果你来到楼兰古城遗址,看到的却是一片令人难以相信的荒凉,残墙立在戈壁中,木头裸露在风沙里,曾经的道路已经失去原来的模样,一座曾经真实存在的城市,就这样沉默了上千年,于是,一个问题一直留在历史里:楼兰究竟是怎么消失的?
真正有意思的是,考古学家并没有只在史书里寻找答案,他们走进这片荒漠,在废墟里找到了一批又一批证据,而这些证据告诉我们的楼兰,可能比传说中的“神秘古国”更加令人震撼。
一、1900年,一个意外让消失的楼兰重新出现
楼兰并不是现代人凭空想象出来的,在中国古代史料中,它早就出现过,《汉书·西域传》记载,楼兰位于西域东部,距离汉朝较近,而且承担着为汉朝使者“导路、负水担粮”的任务,但到了近代,人们已经不知道这座古城究竟在哪里,直到1900年前后,瑞典探险家斯文·赫定在罗布泊地区考察,一次意外的经历,让这座沉睡千年的城市重新进入现代人的视野,他的探险队遗失了工具,向导艾尔迪克回去寻找,结果,带回来的不仅仅是工具,还有一些奇怪的木雕残片,顺着这些线索,他们发现了一处巨大的古代遗址,后来经过发掘,佛塔、房屋、木构件以及大量文物逐渐出现在眼前,1901年,斯文·赫定正式对遗址进行了发掘,并发现了汉文、佉卢文木简和纸质文书等重要遗物。根据出土文书中的相关信息,这座遗址最终被认为就是中国史籍中的楼兰古城。一个在历史中沉默了上千年的城市,就这样重新“出现”了。
二、考古学家真正看到的楼兰,并不是一座破烂的小城
如果只看今天的照片,很容易误以为楼兰当年只是沙漠里一座不起眼的小城,考古结果却让这种想象发生了改变,楼兰古城呈近方形,根据后来考古调查,城墙东西南北各边大约330米,总面积超过10万平方米。城内还有明显的建筑遗迹,其中最醒目的建筑之一,是一座佛塔,残存塔身高约10米 城里还有被称为“三间房”的建筑遗迹,以及规模较大的院落和房址,更重要的是:城里曾经有水道。考古调查发现,一条古渠道遗迹从城内穿过,可能与居民用水有关,想象一下,现在我们看到的是一片荒漠,但在两千年前,这里却需要修建城市、房屋、官署和水道,这意味着:楼兰不是一个偶然出现在沙漠里的聚落。它背后曾经存在着相当复杂的社会组织。
三、最让考古学家兴奋的,不是佛塔,而是那些不起眼的木简
一座古城最重要的东西,有时候并不是最漂亮的文物,而是一块不起眼的木头,因为木头上可能写着字,而文字,可以直接把两千年前的人拉到我们面前,楼兰遗址出土了大量汉文和佉卢文简牍、文书,1980年的考古工作中,又发现了60多枚汉文木简文书,这些东西的价值是什么?它们不是传说,也不是后人的想象,而是两千年前的人真正留下来的文字,通过这些材料,我们可以知道,当时这里存在行政管理、交通和不同文化之间的交流,甚至一些看起来非常普通的事务,也可能被记录下来,这时候,楼兰就突然不再是一个遥远的名字,它开始变成一个真正有人生活过的城市。
四、楼兰到底有多“国际化”?
还有一个细节非常值得注意,楼兰遗址中发现的,不只有汉文化遗物,考古资料显示,这里出土过汉五铢钱、贵霜王国钱币,以及汉文和佉卢文残简,还发现了丝织品、毛织品、玻璃器等遗物,这意味着什么?意味着楼兰所处的位置,绝不是一个封闭的角落,来自不同地区的人、货物、文字和文化,都可能在这里留下痕迹,所以我们今天再看楼兰,会发现一个非常有意思的事实:它的繁荣,本身就与“交流”有关。它站在交通线上,商人经过,使者经过,不同文明之间发生接触,这让楼兰获得了机会,但也埋下了一个问题:如果这条路不再经过这里了呢?
五、真正的危险,也许不是一场战争
关于楼兰的消失,人们很容易寻找一个简单答案,是不是被谁灭掉了?是不是发生了一场战争?是不是遭遇了一次巨大的灾难?但考古和历史材料并没有给我们这样一个简单的答案,楼兰的衰落,更像是一个长期过程,它所依赖的环境、水资源和交通条件发生变化,而欧亚大陆政治格局与交通路线也在变化a有研究指出,随着塔里木盆地北缘交通路线的重要性上升,处在南道上的楼兰逐渐失去了原来的优势,而对一座绿洲城市来说,水的重要性更不用说,楼兰古城遗址本身就留下了古水道的痕迹,这恰恰提醒我们:水并不是楼兰历史里的一个普通细节,而可能是这座城市能够存在的基础,当一个城市赖以生存的条件开始发生变化,它的衰落就可能不是一天之内完成的。
而是:
一年。
十年。
几十年。
一代人。
又一代人。
直到某一天,城市里的人越来越少。
六、考古最让人震撼的地方,是它让我们看见“普通人的楼兰”
历史书里写的是国王、战争和外交,但考古发现的,却往往是普通人的生活,一件木器,一块织物,一枚钱币,一片写过字的木简,它们不会像帝王陵墓那样震撼,可是恰恰是这些东西,让我们知道:楼兰不是一个抽象的“古国”。这里曾经有无数普通人,他们需要吃饭,需要工作,需要交易,需要处理公务,也需要面对天气、水源和生活本身,他们可能也相信:自己的城市会一直存在,就像今天的人很少会每天思考:“我的城市会不会有一天消失?”可历史已经告诉我们:没有一座城市天然拥有永恒。
七、楼兰最奇怪的地方,不是“消失”,而是留下了这么多证据
如果楼兰真的什么都没有留下,我们今天根本无法知道它曾经存在。
但事实恰恰相反。
它留下了城墙。
留下了佛塔。
留下了水道。
留下了房屋。
留下了墓葬。
留下了钱币。
留下了丝织品。
更留下了大量文字。
这些东西像一块块拼图。
考古学家把它们重新拼起来,才慢慢还原出那个已经消失的世界,而这也是考古最迷人的地方:它不是在寻找一个传说,它是在寻找证据,史书告诉我们楼兰存在过。考古告诉我们:它到底怎样生活过。
八、所以,楼兰到底为什么消失?
如果一定要给出一个答案,我更愿意说:楼兰不是突然消失的。它更像是在漫长的时间里,一点一点失去了原来的生存条件。环境在变化,水系在变化,交通路线在变化,周围的政治格局也在变化,曾经让楼兰繁荣的东西,后来可能逐渐不再能够支撑它,最终,人离开了,城市失去了维护,建筑开始坍塌,风沙覆盖了道路,时间把剩下的一切慢慢藏了起来。于是,一个曾经在西域交通线上占据重要位置的国家,最终从现实世界退到了历史书里。
今天我们站在楼兰遗址前,很难想象这里曾经有一座城市,因为我们看到的只是荒漠,可是考古学家找到的那些木简、钱币、织物、建筑和水道告诉我们:这里曾经非常真实,有人在这里走过,有人在这里生活,有人在这里做生意,有人在这里写下一封信,有人可能在这里度过了自己一生他们不会知道,一千多年以后,人们会站在他们留下的废墟上,讨论:
“楼兰为什么消失?”也许,这才是楼兰真正值得我们记住的地方,它不是一个突然从世界上消失的神秘传说,它是一个曾经繁荣过、挣扎过、最终衰落的真实国家,而那些埋在沙漠里的木简和遗迹,替已经离开这个世界很久的人留下了一句话:我们曾经在这里生活过,历史最残酷的地方,是时间最终会带走很多东西。但历史最幸运的地方也是如此——
只要还有遗迹,只要还有文字,只要还有人愿意寻找,一个消失千年的世界,就还有重新被看见的可能。
热门跟贴