朋友们,今天咱们不聊帝王将相,聊一个你肯定背过他的诗、但未必真正了解他的人——柳宗元。

那首"千山鸟飞绝,万径人踪灭",你小学就会背了。可你知道吗?写这首诗的人,当时正被整个世界抛弃。

今天我就把柳宗元的一生,从头到尾给你捋一遍。我保证,看完你会重新认识这个人。

打开网易新闻 查看精彩图片

一、长安城里最耀眼的少年

公元773年,柳宗元出生在长安一个官宦世家。河东柳氏,那是响当当的名门望族。他爹柳镇是太常博士,他妈卢氏也是范阳卢氏出身,两家都是书香门第。

柳宗元从小就聪明得吓人。四岁那年,他母亲教他背古诗,别的小孩还在玩泥巴,他已经能整篇整篇地背诵了。到了十三岁,他写了一篇《为崔中丞贺平李怀光表》,被当时的大臣们传阅,大家都说:“这孩子将来不得了。”

果然,公元793年,21岁的柳宗元考中了进士。

你可能对这个年龄没概念。唐朝的进士科有多难?有句话叫"三十老明经,五十少进士"——五十岁能考上进士,都算年轻的。整个唐朝两百多年,进士总共才录取了六千多人,平均一年不到三十个。柳宗元21岁就考上了,而且是全国前几名。

同一年考中进士的,还有一个人叫刘禹锡。这俩人后来成了生死之交,这是后话。

考中进士后,柳宗元又参加了博学宏词科考试,再次高中。朝廷把他分配到集贤殿书院当正字,说白了就是国家图书馆的编辑。官虽然不大,但能天天泡在皇家藏书里,柳宗元如鱼得水,学问突飞猛进。

那几年,他走在长安街上,春风得意,前途无量。所有人都觉得,这个年轻人迟早要当宰相。

打开网易新闻 查看精彩图片

二、一场只搞了100多天的改革

时间来到公元805年。这一年,唐朝发生了一件大事。

当时的皇帝是唐顺宗,但他身体不好,中风了,说话都费劲。朝政大权实际上掌握在两个人手里——王叔文和王伾。这俩人想干一件大事:改革。

改革什么?当时唐朝有几个大问题:藩镇割据,地方节度使不听中央的;宦官专权,连皇帝的禁军都归宦官管;还有苛捐杂税,老百姓苦不堪言。

王叔文看中了柳宗元和刘禹锡,把这俩年轻人拉进了改革小组。柳宗元被提拔为礼部员外郎,专门负责起草改革文件。

改革的内容很猛:废除宫市,就是宦官打着皇帝旗号强买强卖的制度;打击贪官,罢免了一批靠关系上位的官员;还打算夺回宦官手里的兵权。

每一条都戳中了既得利益者的命根子。

结果呢?宦官集团和保守派官员联合反扑,逼着唐顺宗退位,把皇位传给了唐宪宗。唐宪宗一上台,改革派全完了。

王叔文被赐死,王伾被贬后病死。柳宗元被贬到永州当司马,刘禹锡被贬到朗州当司马。还有另外六个人也被贬了,这就是历史上著名的"二王八司马"事件。

从改革开始到失败,总共只有146天。

柳宗元那年33岁。他的人生,从这一刻起,彻底拐了个弯。

打开网易新闻 查看精彩图片

三、永州十年:从云端跌进泥里

永州在哪儿?湖南南部,当时叫"南荒之地"。瘴气弥漫,毒蛇遍地,语言不通,连个像样的房子都没有。

柳宗元带着年迈的母亲,一路颠簸到了永州。没有官舍住,只能寄住在龙兴寺的西厢房。那房子破到什么程度?下雨天漏水,刮风天透风。

更惨的是,他母亲卢氏本来就年纪大了,跟着儿子一路折腾,到永州不到半年就去世了。柳宗元连给母亲办丧事的钱都拿不出来,最后还是朋友接济才勉强办了后事。

祸不单行。母亲去世后,柳宗元自己也病倒了。他得了一种奇怪的病,腿脚浮肿,走路都困难。后来又染上疟疾,反反复复发作,整个人瘦得脱了相。

他在给朋友的信里写道:“我现在是病身子,连走路都费劲,头发也白了,牙齿也掉了,活得像個六七十岁的老头。”

但就是在这种境况下,柳宗元干了一件让所有人都没想到的事——他开始写文章。

他写永州的山水。钴鉧潭、小石潭、西山、袁家渴……每一个地方他都亲自去走、去看、去写。他写《小石潭记》:"潭中鱼可百许头,皆若空游无所依。“你读的时候觉得美,但仔细一想,那鱼"无所依”,不就是他自己吗?

他写《捕蛇者说》。永州有个姓蒋的捕蛇人,祖孙三代靠捕毒蛇为生。爷爷被蛇咬死了,父亲也被蛇咬死了,但他还是不愿意改行。柳宗元问他为什么,他说:“捕蛇虽然危险,但一年只干两次;种地虽然安全,但一年到头交不完的税,活不下去啊。”

柳宗元听完,说了那句千古名言:“苛政猛于虎也。”

他还写了那首《江雪》。你想想那个画面:大雪漫天,千山万径连一只鸟、一个人影都没有。江面上只有一叶孤舟,一个披着蓑衣的老翁,独自在钓鱼。

这个老翁是谁?就是柳宗元自己。整个世界都抛弃了他,但他还在那儿坐着,倔强地坐着。

永州十年,柳宗元从一个意气风发的改革者,变成了一个病痛缠身的贬官。但他也从一个普通的文人,变成了一个真正的大文学家。

打开网易新闻 查看精彩图片

四、柳州四年:把贬谪地变成第二故乡

公元815年,朝廷终于想起柳宗元了,下诏让他回长安。

柳宗元高兴坏了。他收拾行李,日夜兼程赶回长安。一路上他都在想:这回该给我安排个好差事了吧?

结果呢?他到长安才一个月,又被贬了。这次是去柳州当刺史。

柳州在哪儿?广西。比永州更远、更偏、更落后。当时柳州的风气是:穷人借了钱还不上,就得把子女抵押给债主当奴婢。一代一代传下去,永远翻不了身。

柳宗元到柳州后,第一件事就是废除这个陋习。他规定:债务人可以用劳动抵债,债还清了,人就是自由身。这一招,解放了成千上万的奴隶。

他还带领老百姓挖井。柳州人原来喝的是江水,又浑又脏。柳宗元找水源、挖深井,让老百姓喝上了干净水。

他种树。在柳州的四年里,他亲手种了多少棵树,谁也数不清。后来柳州人为了纪念他,把他种过树的地方叫"柳侯公园"。

他办学校。柳州原来没什么人读书,柳宗元自己掏钱请老师,鼓励老百姓送孩子上学。他说:“这地方虽然偏远,但人不能一辈子愚昧。”

柳州的老百姓感激他,把他当成了父母官。他出门的时候,老百姓都站在路边喊:“柳刺史!柳刺史!”

打开网易新闻 查看精彩图片

五、47岁病逝,他活成了千年偶像

公元819年,朝廷终于下诏让柳宗元回长安。但诏书还在路上,柳宗元就病逝了。

他死的时候,柳州全城老百姓自发为他送葬。哭声从城里一直传到城外。他的好朋友刘禹锡听到消息,当场痛哭,后来花了二十年时间,把柳宗元的文章编成了《柳河东集》。

柳宗元这一辈子,21岁中进士,33岁被贬,47岁死在贬所。从长安城最耀眼的少年,到蛮荒之地的贬官,他的人生就像坐过山车,从最高处直接摔到最低处。

但他没有趴下。

在永州,他写下了《永州八记》《捕蛇者说》《江雪》,每一篇都是千古名作。在柳州,他解放奴隶、挖井种树、办学育人,把一个蛮荒之地变成了有文化的地方。

他用短短47年的人生告诉我们:命运可以把你踩在脚下,但你可以选择在泥里开出花来。

朋友们,你觉得柳宗元这一生,值不值?欢迎在评论区聊聊你的看法。