打开网易新闻 查看精彩图片

冯小刚这人,一辈子嘴上不饶人。江湖人送外号“小钢炮”,怼天怼地怼空气,谁惹他他怼谁,连观众都不放过。可这回,他终于低头了。

2026年9月下旬,冯小刚接受《凤凰周刊》旗下“冷杉RECORD”专访,聊了两件事。一件是新片《抓特务》亏了钱,另一件是九年前那句把他钉在耻辱柱上的“垃圾观众论”。两件事看似不挨着,细一琢磨,里头的因果关系比表面精彩得多。

一、1.65亿花出去,1.19亿收回来,这笔账谁扛得住?

《抓特务》今年6月19日上映,雷佳音加胡歌的阵容,搁几年前妥妥的票房保障。结果呢?最终票房定格在1.19亿元。

打开网易新闻 查看精彩图片

冯小刚说自己“很痛心”,还说了一句特别扎心的话:“我很对不起投资方,现在这样有担当的投资方越来越少了。更多的投资方,其实是跟导演说废话少说,你就跟我说什么赚钱。”

打开网易新闻 查看精彩图片

这话听着耳熟不耳熟?一个曾经拍出《甲方乙方》《大腕》的人,现在坐在镜头前跟你聊投资回报率,聊“对不起金主爸爸”。你说这是认怂也好,说是人到晚年的通透也好,反正那个拍着胸脯说“我拍什么观众看什么”的冯小刚,确实不见了。

打开网易新闻 查看精彩图片

二、九年前那张截图,他说自己被冤枉了

再说第二件事。

2017年上海电影节,冯小刚在论坛上说了句震惊四座的话:“中国怎么这么多垃圾电影,还不是因为有那么多垃圾观众。”

打开网易新闻 查看精彩图片

这句话当年炸了锅。那张截图在微博上被转了几万遍,骂声铺天盖地。

九年后的今天,冯小刚第一次正式回应。他说发言被“断章取义”了,原话是在探讨电影生态的循环问题。他现在想换一个说法:“优质电影需要优质的观众。”然后他反问了一句——“垃圾电影票房很高,是为什么?”

这个问题问得好不好?好。但这个问题的答案,冯小刚自己心里没数吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

三、最微妙的地方在这儿

把这两件事放一起看,就有意思了。

一边是《抓特务》豆瓣开分7.5,上线流媒体后口碑还逆袭了一波,网友排队说“欠冯导一张电影票”。另一边,是这部“好电影”在院线只拿到1.19亿票房。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果冯小刚九年前那句话成立——观众决定了市场上有什么电影——那《抓特务》的遭遇怎么解释?一部豆瓣7.5的片子,观众不买账,反而那些评分五六分的商业片动辄十几亿。这到底是观众的品味问题,还是别的东西在起作用?

四、一个导演的体面与不体面

说到底,冯小刚这个人身上有一种很拧巴的东西。他看不起一些观众,但他又特别在意观众的认可;他嘴上说对不起投资方,但心里大概觉得自己对得起这部电影本身。

打开网易新闻 查看精彩图片

他在采访里说,看到豆瓣7.5的开分“挺知足了”。一个曾经票房动辄十亿的导演,现在因为豆瓣7.5感到满足,这话说出来,多少有点悲凉。

九年前他骂观众,九年后他跟投资方道歉。这两件事之间的距离,是一个导演从“我牛逼”到“我得认”的全部过程。他到底是真变了,还是被市场教育到不得不变,外人说不清。但有一点可以肯定:那个横冲直撞的“小钢炮”,终究还是学会了低头。

打开网易新闻 查看精彩图片

但其实冯小刚的道歉也好,澄清也罢,说到底不是他一个人的转身,而是一整代导演与观众之间那场漫长角力的缩影。当“垃圾观众”四个字说出口的那一刻,他就把自己架到了一个下不来的位置上。如今他下来了,姿态不算漂亮,但至少,他肯下来了。

至于观众原不原谅,市场给不给机会,那就是下一部电影的事了。