68岁老人病逝，同居18年的保姆老伴直到他过世才知自己被骗了
我叫林秀梅，今年五十七岁。
老程去世那天，正好是他六十八岁生日后的第三天。
殡仪馆外，秋风刮得人脸发疼。
我站在门口，手里还攥着他生前常用的那只保温杯。杯子里装着半杯温水，是我早上出门前给他倒的。
我没想到，那会是他喝过的最后一口水。
更没想到，等他下葬以后，我才知道，自己和他一起生活了十八年，竟然从头到尾都是一场骗局。
老程的儿子程浩把我叫到一边，递给我一份文件。
“林阿姨，您看看吧。”
我接过来，低头一看，是一份房屋产权转让协议。
上面写着，老程名下那套两室一厅的房子，早在十年前就已经过户给了程浩。
我愣了半天。
“这是什么意思？”
程浩避开我的目光：“房子是我爸的，但现在是我的。您收拾一下，过几天搬出去吧。”
“搬出去？”
我的声音一下子哑了。
“我住了十八年，搬去哪儿？”
程浩沉默了一会儿，说：“我可以给您五万块钱。”
我看着他，几乎没听懂。
五万块钱。
我给老程做了十八年饭，洗了十八年衣服，伺候他吃药、住院、洗澡，夜里扶他上厕所。
到头来，他儿子给我的补偿，是五万块钱。
“你爸说过，这房子以后是我的。”
我把文件拍在茶几上，手指控制不住地发抖。
“他说过，只要我照顾他到老，就把房子留给我。”
程浩冷笑了一下。
“林阿姨，您还真信我爸的话？”
我看着他。
“什么意思？”
“我爸跟您说过什么，您就信什么。他对您说过会娶您吗？说过会把房子给您吗？说过自己没有老婆吗？”
最后一句话，像一根针，猛地扎进了我的心里。
我整个人僵在原地。
老程不是没老婆。
他跟我说过，他年轻时结过一次婚，后来妻子病逝，没有孩子。
十八年前，我就是因为相信这句话，才搬进了他的家。
那年我三十九岁，刚和前夫离婚，女儿才十岁。
我在城里找了份住家保姆的工作，照顾老程。
那时他五十岁，开过一家五金店，妻子“去世”已经五年。
他一个人住在那套两室一厅里，厨房常年乱得不像样。
第一次见面，他正把一锅粥烧糊。
我进门时，屋里全是焦味。
他有些不好意思地说：“我这人，连饭都做不好。”
我笑了笑：“以后我做。”
那天晚上，我给他炒了两个菜。
他吃了两碗米饭，吃完后坐在餐桌旁看着我。
“林姐，您一个人带孩子，也不容易。”
那句话，让我心里酸了很久。
我在他家做保姆，每个月拿一千八百块钱。
他脾气不坏，从不对我大声说话。
有一次我女儿发烧，我急着请假回家，他二话没说，替我叫了车，还塞给我五百块钱。
“孩子要紧，别舍不得花钱。”
我一直记着这份好。
半年后，他提出让我搬进来住。
“你每天来回跑，太辛苦了。房间空着也是空着。”
我犹豫了很久。
老程却说：“你放心，我没别的意思。咱们就是搭伙过日子，互相照应。”
后来，他开始叫我“老伴”。
在邻居面前，他也这么介绍。
“这是我家秀梅。”
不是保姆，是“我家秀梅”。
我听着这句话，心里慢慢有了依靠。
有一年冬天，他突发心梗。
我在医院走廊守了两天两夜，连眼睛都不敢合。
医生说必须做支架手术，我把女儿准备买房的钱拿出来，替他交了住院费。
老程醒来后，握着我的手哭了。
“秀梅，这辈子我不会亏待你。”
我说：“只要你活着就行。”
他却摇头。
“等我身体好一点，咱们就去领证。房子也写你的名字。”
那天晚上，他从抽屉里拿出一串钥匙，放到我手里。
“这是咱们的家。以后不管谁来，你都别怕。”
我信了。
十八年里，我没有再问过他房子的事。
我给他买药，陪他复诊，照顾他做康复。
他后来患上糖尿病，眼睛也越来越看不清。
我每天早上五点起床，给他测血糖。
针扎进他指尖时，他总是皱眉。
我就哄他：“忍一忍，马上好了。”
他老了，我也跟着老了。
女儿结婚那年，我只回去住了两天。
她红着眼睛问我：“妈，您什么时候能为自己想想？”
我说：“你程叔叔离不开我。”
女儿没有再劝，只是在我临走时，偷偷往我包里塞了两千块钱。
“您别总想着别人，也给自己留点钱。”
可我没听进去。
我以为老程就是我后半辈子的依靠。
去年春天，他摔了一跤，腿脚彻底不利索了。
我每天扶他下床，帮他擦身，晚上还要起来三四次。
他有时清醒，有时糊涂。
有一次，他抓着我的手说：“秀梅，你放心，我死了，这个家就是你的。”
我笑着骂他：“胡说什么，活得好好的。”
他说：“我已经安排好了。”
我以为他说的是遗嘱。
现在才知道，他所谓的“安排好了”，是十年前就把房子过户给了儿子。
“你爸为什么骗我？”
我看着程浩，眼泪一下子掉了下来。
“他明明说过，他没有老婆。”
程浩低下头，过了很久才说：“他没跟您说实话。”
他从包里拿出一张法院调解书。
我接过来，手指一寸一寸凉了下去。
调解书上的日期，是二十年前。
老程和一个叫赵桂芳的女人，早就分居多年，但从来没有办理离婚。
那女人一直住在外地，后来因为中风，住进了养老院。
他们在法律上，始终还是夫妻。
“我妈没死。”
程浩轻声说。
“她一直活着。”
我看着那几个字，眼前一阵发黑。
原来老程说的“妻子病逝”，是假的。
原来他不是没有孩子，他有一个儿子。
原来他也从来没有资格把房子留给我。
十八年来，我住进的是他和另一个女人的家。
我以为自己是他的老伴，其实只是一个被他留下来照顾生活的保姆。
我想起很多细节。
他从不带我去见亲戚。
逢年过节，也不让我跟他回老家。
有人打电话来，他总要走到阳台上接。
我问过他，他总说：“都是些生意上的烦心事。”
我竟然一次都没有怀疑。
不是我不聪明。
是我把那点感情看得太重了。
我以为一个男人愿意让你住进他的家，愿意在生病时抓着你的手，愿意喊你老伴，就是把你当成了一家人。
可现在我才明白，有些人给你的不是家，只是一间方便他生活的屋子。
“林阿姨，您别难过。”
程浩把五万元支票推到我面前。
“我爸说过，您照顾他这么多年，给您这些钱，是应该的。”
我盯着那张支票，忽然笑了。
“你爸有没有说过，他骗了我十八年？”
程浩不说话了。
我没有拿那五万块钱。
我只带走了自己的衣服，还有老程床头柜里那张合影。
照片上，他笑得很自然。
那是我们第一次去公园拍的。
那天他对我说：“秀梅，以后咱们就这样过，谁也不离开谁。”
我曾经把这句话当成一辈子的承诺。
现在看来，不过是他随口说给一个保姆听的。
走出那套住了十八年的房子时，天刚蒙蒙亮。
楼下的早点摊已经开了。
我站在街边，突然不知道该往哪儿走。
女儿打来电话，哭着问我：“妈，您回来吧，我养您。”
我握着手机，半天没说话。
后来我说：“好。”
这是十八年来，我第一次没有先问老程怎么办。
我去了女儿家，在小区附近租了一间小房子。
房子不大，只有一室一厅。
可房产证上写的是我的名字。
那是我用这些年攒下的钱，咬牙买下来的。
我把老程的照片放进柜子里，没有再摆出来。
有人问我后不后悔。
我说后悔。
后悔没有早点问清楚他的过去，后悔没有领证，后悔把女儿和自己都放在了最后。
但我也知道，日子还得继续。
六十八岁的老程已经埋进了土里。
而五十七岁的我，才终于从那场十八年的骗局里醒过来。
以后，我不会再等谁来给我一个家。
我自己住的房子，自己买菜，自己吃饭。
夜里关灯前，我会把门锁好。
这一回，钥匙只在我自己手里。
热门跟贴