1骑友出门前照镜子。精神不错。脸色正常。说话有力。朋友以为你去喝咖啡。你跨上车。前十分钟很稳。风在耳边。路在轮下。你觉得今天状态好。想多骑一会。想刷个圈。想冲个坡。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

二十分钟后。心率上来。呼吸变粗。腿开始酸。荷尔蒙也上来。肾上腺素让你兴奋。多巴胺让你想继续。内啡肽在后面止痛。你越骑越快。前面有坡。你站起来摇车。链条响。心跳顶到嗓子眼。码表显示一百八十五。你还在踩。表面看。你只是路过。身体里。已经开战。

骑行很诚实。你偷懒。心率会低。你硬撑。心率会炸。你睡不好。同样速度更累。你吃不对。后半程掉电。荷尔蒙管冲动。心率管真相。汗水管结果。骑友喜欢晒路线图。也喜欢晒均速。真正该看的。是恢复心率。是第二天起床的感觉。是腿沉不沉。是还想不想骑。

精神抖擞的样子。来自很多次不想起床。来自很多次顶风。来自很多次爬坡想停。你没停。你把心率顶上去。又慢慢降下来。你把汗擦掉。又继续踩。荷尔蒙让你像年轻人。恢复让你像成年人。只冲不恢复。迟早崩。只练不休息。迟早伤。骑行不是比谁今天猛。是比谁明天还能骑。

晨骑的人。空腹出门。心率容易高。夜骑的人。下班出门。压力还没散。荷尔蒙乱。心率也乱。骑友要懂节奏。热身十分钟。慢慢加。冲刺几分钟。慢慢降。别一出门就拉爆。别一到家就躺平。

骑友在一起。嘴上说慢点。脚下不慢。嘴上说休闲。心率不休闲。到了路口。大家喘着气。还笑。还约下次。这就是荷尔蒙的骗局。它让你忘了刚才多累。它让你记住风。记住下坡。记住冲线。忘记爆表。忘记腿软。忘记汗流进眼睛。

汗不是毒。汗是信号。心率不是敌人。心率是仪表。荷尔蒙不是神话。荷尔蒙是油门。油门踩太狠。车会坏。油门踩得巧。车才快。精神抖擞出门。心率爆表回家。洗澡。吃饭。拉伸。睡觉。第二天。你又想骑。荷尔蒙又来了。汗水又来了。心率又上去了。骑友不傻。骑友知道。表面那点精神。都是背后一次次爆表换的。想骑得久。就学会收。学会放。学会听身体。学会看心率。学会尊重汗水。然后继续骑。