临湘的风景，不全是天生长出来的。
有些从前是厂房、矿洞、荒山野岭的地方，如今都成了游人愿意去的去处。旧地换新颜，靠的不是运气，是人一点点做出来的。
长江边的临湘塔生态文化园，就是最现成的例子。
搁八年前，这里是另一番模样：沿江一公里排布着二十二家化工企业，两公里岸线成了 “化工走廊”，污水异味飘着，老百姓绕着走。始建于清光绪年间的临湘塔，被工业建筑团团围住，连江景都望不见。
二〇一八年，临湘下决心啃这块硬骨头。
这是湖南省沿江化工企业搬迁任务最重的县级市，二十二家企业，十二家关停、十家搬迁，占全省沿江退出总量的三成多。
临湘拿出 “四个一” 的法子：一个责任扛到底，一套班子抓到底，一把尺子量到底，一张蓝图绘到底。第三方机构独立评估，给关停企业落实奖补资金一点四亿元，全程公开透明。
还设了十一个月过渡生产期，审批从串联改并联，老厂停产当天新厂就能投产，订单没耽误一天。二〇二三年四月，最后一家沿江化工企业验收退出，比省定时间提前了两年，困扰多年的 “化工围江”，彻底解了。
企业搬走了，地不能荒。
一千七百九十二亩腾退土地同步整治，清 “三废”、拆厂房、修土壤。原滨江化工园的核心地块，改成了一百二十六亩的临湘塔生态文化园。
砍去破坏湿地的欧美黑杨，补植紫薇、碧桃，江滩步道蜿蜒铺开，临湘塔重新立在江岸显眼处。
春天樱花满岸，沙鸥起落，成了市民傍晚散步的地方。
往江边走不远是白马矶，也叫鸭栏驿。
唐至德年间，李白流放夜郎，溯江而上途经此处，遇见了老友裴隐。裴隐是临湘籍名士，官至侍御史，不顾官场牵连，在驿中摆酒款待失意的李白。
李白当场写下《至鸭栏驿上白马矶赠裴侍御》，“情亲不避马，为我解霜威”，说尽了患难里的交情。千年过去，古矶仍在，江岸换了人间，江风还是一样的自在。
@摄影师 曾伟
往南进山，是桃矿老工业遗址。
桃林铅锌矿是新中国 “一五” 计划一百五十六个重点项目之一，当年全国各地建设者扎进山里拓荒建厂，鼎盛时是亚太规模最大的铅锌矿区，累计给国家输出了三百多万吨精矿。
那时候矿区是座完整的小城，苏式办公楼、工人俱乐部、学校、医院样样有，自备准轨铁路直通京广线，东方红机车往来穿梭。
如今矿不开了，老物件都留着，保护性改造成了工业旅游地。选矿车间、冶炼厂房保留着当年的风貌，九公里矿区铁路整修一新，劳模工匠陈列馆里，上千件老矿具、老照片，讲着近五十年的工矿岁月。
后续还要开铁路观光专线，游客能坐着小火车，顺着老轨道逛遍整个矿区。
@摄影师 舒学海
挨着桃矿的是6501 航空航天国防园。
上世纪六十年代的秘密战备工程，一九六五年动工，修了八年，全长一万七千米，上中下三层洞洞相连，是中南地区公开最大的人工洞窟，人称 “地下长城”。
洞里常年恒温十八度，夏天进去要披件薄衣。
守着这座洞的是古稀老兵孙英龙。上海浦东人，一九四九年生，当了二十二年空军，退役后回上海做通信生意，做得风生水起。二〇一九年，年近七十的他接手了不温不火的 6501 景区，家人都反对，他却认准了要做国防教育。
投钱整修升级，洞里建了航天科普馆、兵器陈列馆、模拟发射场，洞外摆上退役的坦克、装甲车，做了军事体验区。二〇二〇年底，基地正式挂牌湖南省全民国防教育基地。如今年过七旬的他，每天五点起床，骑电动三轮车绕基地转一圈，遇上研学的孩子，就亲自上前讲两句。
教官队伍全是退役军人，他说当兵的人，讲国防才地道。从上海闹市到湘北深山，老兵的初心没挪过地方。
@摄影师 舒学海
还有忠防镇的大石坳，藏着 “水上丹霞” 的好地貌，早年却因路偏、没人运营，守着金山过穷日子。
二〇二三年，邓了了来了。这位深耕岳阳文旅二十多年的 “乡村 CEO”，带资入场，搞了个三方合作的新法子：企业投钱做运营，政府配套基础设施，镇村拿集体资源入股，风险共担，利益共享。
团队顺着山势修步道、建观景台，清河道做亲水区域，把散落的丹霞石、山洞串成 “仙境探秘” 的游览线。
主打 “湘北秘境”“夏天二十五度清凉地”，靠短视频、直播往外推，长沙、武汉、南昌的游客顺着网线就来了。二〇二五年五月开园，五个月接了二十五万人次，当年就评上了国家 3A 级景区。
景区火了，最先得实惠的是村民。
二〇二六年年初分红，响山村集体拿了十三万多，全年累计十五万多。四十多个岗位优先招本地人，保洁、船工、服务员，都是周边村民。还带动了两百多人开农家乐、卖土特产，一年劳务报酬加带动收益超两百二十万元。
过去烂在山里的干笋、粗茶，贴上 “忠防有礼” 的标签，成了游客抢着带的伴手礼，不少人家一年多赚两万。
从化工走廊到生态江岸，从废弃矿山到工业旅游，从深山荒岭到网红景区，临湘的这些新风景，都不是凭空冒出来的。
系列报道的这四篇走下来，从五尖山的林海守塔人，到古镇里守着酱缸、茶坊、老布鞋的手艺人，到江湖里凭一支浮标闯天下的从业者，再到这片旧地上拓新局的人，临湘这座城的底色从来都不是山水。
湘北有临湘，有青山绿水的底子，有千年传下来的匠心，有一竿钓江湖的闯劲，更有一辈又一辈踏踏实实把日子过扎实的人。
临湘啊，它就静静立在长江边，不声不响，把每一件小事做透，慢慢就活成了自己的风景。
创作
文案 :火小星工作室
综合：新湖南、临湘市委宣传部等
审核 :李秦羽张鑫源刘宜嘉
话题
来聊聊岳阳哪里好玩
发现我们
投稿邮箱
1258213024@qq.com
点赞 分享 在看 请点点吧~
热门跟贴