1991年11月7日，体育世界突然痛苦地停摆。埃尔文·“魔术师”·约翰逊，洛杉矶湖人“表演时刻”的核心人物，在英格尔伍德的论坛球馆举行新闻发布会，宣布自己感染了HIV，将即刻从篮球场退役。当时，公众对HIV/AIDS的认知被恐惧和错误信息笼罩，球迷和球员都陷入深深的痛苦。通过奥尔登·波利尼斯，我们现在知道了发布会后球员们的感受。

在TFU播客上，拥有15年NBA经验的中锋奥尔登·波利尼斯提供了一段原始的第一手叙述，讲述那天席卷洛杉矶的恐惧。波利尼斯当时在街对面的洛杉矶快船打球，地点是体育竞技场。他回忆说听到论坛球馆有重大宣布的传言。他以为只是常规体育新闻，甚至可能是他最喜欢的球队湖人做了一笔重磅交易，于是赶了过去，结果撞上了一个击碎体育版图的现实。

打开网易新闻 查看精彩图片

“他走出来，说……‘由于我感染了HIV病毒，我必须立即从洛杉矶湖人退役，’”波利尼斯回忆道。“所有人都开始哭。我们想，‘天哪，这是死刑判决。’因为，你知道，我们当时不懂。那就是死刑判决。我的天，我的天，我的天，魔术师要死了。”

除了最初的悲伤，波利尼斯坦率地描述了人性接管后，立即席卷全联盟球员的恐慌和偏执。

“然后所有人，人性上来了，开始算账，”波利尼斯解释道。“好吧，等等。他跟谁睡过，谁又跟谁睡过……天哪。等等。我跟她睡过吗？我们开始算这些，因为就像，我得……天哪，现在所有人都往医生那里跑。所以那件事让所有人都有点，哇哦。”

波利尼斯在采访中一度记错了确切年份，提到了1992年，随后又回忆起1991年末的时间线，但那个时期的情绪重量依然清晰。就在那个毁灭性宣布几周后，波利尼斯在1991年11月21日庆祝了自己的生日。令他惊讶的是，约翰逊意外出现在派对上表示支持。

“我办了一场大派对，他来了。他出现了，真的很好。你知道，当时那种情况，我完全没想到他会来，但他来了，来帮我庆祝。那真的太酷了，”波利尼斯说。

他还说，他尽量不把场面搞大。“他来派对时，我抱了他。‘兄弟，我很遗憾，之类的。’但我不想在我的派对上制造一个悲伤时刻。所以我只是跟他碰了碰拳，给了他一个大大的拥抱，就这样。我们说，行，继续往前走。”

当时，NBA对病毒传播的认知普遍匮乏。像卡尔·马龙这样的球星，在约翰逊后来尝试复出以及1992年全明星赛期间，公开表达过不愿与约翰逊同场竞技的顾虑，担心通过汗水或场上开放的伤口传染。

波利尼斯承认，很多球员的反应是“膝跳反射”，因为缺乏教育。但他特别点出了篮板王丹尼斯·罗德曼——罗德曼直接冲破了这层污名，把魔术师当成球场上任何一个顶级对手来对待。

“丹尼斯才不管那些，”波利尼斯说。“‘我要跟你打。你还是魔术师约翰逊，对吧？你还是摸过篮球的人里最伟大的之一，对吧？所以我不会对你手下留情。有没有HIV，我照样要狠狠收拾你。’”

几十年后回看，约翰逊的宣布并非死刑判决，而是公共卫生史上的一个关键时刻。波利尼斯为魔术师庆祝——他打破了误解，也打破了污名。通过开创性的抗逆转录病毒疗法和持续不断的倡导，魔术师帮助改变了社会对HIV/AIDS的认知，也证明了诊断之后，生命和顶级竞技状态都可以继续。