中秋本是团圆的日子，可 2026 年这个中秋，月饼还没吃完，讣告却一份接一份传来。
那英一句 “此刻心痛，不舍”，道尽无数人心头的滋味。
他们留下了什么，又为何让这么多人红了眼眶？
最先让大家心头一沉的是游本昌。
根据中国国家话剧院的讣告，9 月 24 日凌晨，这位表演艺术家在北京离世，享年 93 岁。
女儿游思涵说，老人走得十分安详，没有疼痛，也没有遗憾，最后一句话是 “我很舒服”。
而就在几天前，他才刚过完自己 93 岁的生日。
很多人认识他，是从 1985 年那部《济公》开始，一首 “鞋儿破，帽儿破” 唱遍大江南北，此后走在街上，大人小孩都喊他济公。
在这之前他跑了整整三十年龙套，52 岁才等来真正属于自己的角色；
2023 年，87 岁的他又在《繁花》里演活了爷叔，每天在片场工作近十个小时。
中秋当天，噩耗再次传来。
根据对外经济贸易大学讣告和新华社报道，9 月 25 日上午 9 时 52 分，音乐家刘欢在上海病逝，享年 63 岁。
从《好汉歌》《千万次的问》到北京奥运会上的《我和你》，他的歌声几乎贯穿了几代人的记忆，他还在高校讲台上讲了三十多年西方音乐史。
遵照他的遗愿，丧事从简，不成立治丧委员会，也不举行遗体告别和追悼会，连离开都不愿打扰任何人。
一位是童年记忆里的济公，一位是记录时代的歌者，两人在团圆节前后相继远行，这份沉甸甸的告别，让人格外难受。
聚光灯下的告别让人动容，另外两位的离开，同样让人心头一紧。
赵然这个名字，很多人或许是第一次听说，但他的声音藏在不少人的童年里。
根据广东省话剧院讣告和澎湃新闻报道，9 月 19 日，这位二级演员、配音演员因病在广州去世，年仅 45 岁，正是能出作品、挑担子的年纪，走得实在太突然。
他是《果宝特攻》里的乱臣贼子，是《百变机兽之洛洛历险记》里的龙卷风，也是《超兽武装》里的泰雷、《斗龙战士》里的欧阳零。
这些动画片陪着许多九零后、零零后长大，他的声音就是那些角色的灵魂。
有网友留言说，“龙卷风，再也无法乘风而起了”，一句话看得人眼眶发热。
同在 9 月 19 日，西安的秦腔界送别了 87 岁的李爱琴。
弟子杨升娟 9 岁就跟她学戏，提起师父泣不成声，说她像母亲一样，连演出换下的衣服都帮着洗。
李爱琴常跟晚辈讲，“观众说你好，你才是真的好了，一定要做扎根在人民中的艺术家”。
一位英年早逝，一位唱到高龄，他们都把手里的手艺，认认真真做了一辈子。
四位故人远去，同行纷纷送别，那英悼念刘欢的一番话，格外让人鼻酸。
欢哥，谢谢你留下的歌声，和那些年共同走过的一切，我会一直怀念。
” 短短几句话没有华丽辞藻，却满是三十多年老友的离别之重，朴实得让人忍不住跟着难过。
早在上世纪九十年代，那英就常和刘欢同台演出，一路相识相知，是看着彼此从年轻唱到白发的老朋友。
消息传出后，林志炫写下 “就当他奔月去了，以后的中秋多想念一个人”，老狼分享他的歌曲寄哀思，吉克隽逸把全平台头像换成黑色，冯远征也写下 “一路走好”。
名人的离去为什么总能牵动普通人？
因为那些面孔、那些声音，曾实实在在陪我们走过一段岁月 —— 放学回家追的动画片，全家围坐时电视里传来的歌，戏台上下响起的掌声。
他们退场，某种程度上也像是在和我们的一段青春挥手作别，所以才会格外不舍。
这些年老艺术家陆续凋零，人们在一次次送别中更懂得珍惜。
值得记住的从来不只是名气，而是他们共有的那股劲：把一件事做一辈子，敬畏舞台，也敬畏观众。
游本昌三十年龙套不气馁，李爱琴唱到八十多岁仍念着人民，赵然在幕后赋予角色生命，刘欢在讲台与舞台间一守半生。
月亮圆了还会缺，缺了还会再圆，可人走了，作品会替他们留下来。
最好的缅怀从来不是喧闹，而是记住那些歌、那些角色，把这份敬业和赤诚接过来、传下去。
团圆节里的四份讣告像四声钟响，提醒着我们珍惜当下，也认真活。
愿四位故人一路走好，愿他们的家人被温柔以待。
中秋的月光下有人团圆、有人别离，而那些曾照亮过我们的人不会真正被忘记，只要还有人唱起他们的歌、想起他们演的角色，他们就一直都在。
热门跟贴