清末民初,河南乡间的老人提起“蹚将”,语气往往比说起普通盗匪更复杂。这个称呼既带着畏惧,也夹杂几分熟悉。有人家中藏过粮,有人走夜路遇过他们,还有人曾被他们强行征走牲口。于是,一句“山东出响马,河南出蹚将”,便在中原与齐鲁之间流传开来。
“响马”是什么意思,民间说法很多。流传最广的一种解释,是山东匪徒骑马出没,马颈或马具上挂着铃铛,奔跑时声响不断,所以被称作响马。不过,这种说法更像后人根据形象作出的解释,未必就是词语的真正来源。
在历史文献和民间称谓中,“响马”通常泛指山东一带的武装匪徒,后来也可用来指代拦路抢劫、结伙作案的人。他们有时藏在山地、荒野之间,有时依托村庄和豪强,活动方式并不固定,不能简单归结为“劫富济贫”。
那么,河南的“蹚将”究竟是什么?
答案并不神秘。“蹚将”本质上也是旧时代对武装盗匪、地方武装和流动作案团伙的一种称呼,主要流传于河南部分地区。它不是某种正式官职,也不是一个专门从事水利的工匠群体,更不是与响马并列的特殊职业。
“蹚”字容易让人产生联想。有人据此说,蹚将原本是修堤、挖渠的“蹚匠”,后来才变成土匪。这种讲法听起来顺畅,却缺乏足够可靠的史料支撑。把一个带有地域色彩的匪类称谓,解释成水利工人的转化身份,更多属于民间附会。
“蹚将”一词的来历,学界并没有一个完全统一的定论。较稳妥的理解是,它与中原地区长期存在的流动武装、地方械斗和盗匪活动有关。“蹚”在北方方言中有穿行、闯荡之意,称“蹚将”,或许带有四处奔走、成群出动的意味,但这只能作为语言上的推测,不能当成确定结论。
河南为什么会形成这样的称呼?要看当地特殊的生存环境。
明末以来,黄河频繁决口,水旱灾害交替出现。到了清代,河南又处在南北交通要道,军队调动、商旅往来和地方冲突十分频繁。土地一旦歉收,农民失去的不只是当年的粮食,往往还包括来年的种子、牲口和房屋。
灾年里,逃荒者成群结队。青壮年若无田可种、无工可做,便可能投靠地方豪强,加入团伙,或拿起武器自保。个别人从抢粮、劫牲口开始,逐渐演变成拦路勒索;一些地方势力则借乱局扩张,把私人纠纷包装成“替天行道”。
这正是“蹚将”形象逐渐形成的土壤。
有意思的是,民间并不会把所有匪徒一概看待。某些团伙只抢富户,偶尔给穷人分粮,便被说成“有义气”;另一些人则不分贫富,烧屋、绑票、杀人,连乡亲也不放过。前一种故事容易被加工成传奇,后一种现实却更接近普通百姓的切身感受。
所谓“劫富济贫”,多数时候只是局部行为,不能替整个群体作辩护。被抢的人未必都是恶霸,被救济的人也可能只是暂时得到一点粮食。对普通村民而言,刀枪、马匹和夜间敲门声,本身就是威胁。
山东与河南的差别,也不宜说成两地百姓性格不同。山东多山地、丘陵和沿海交通线,地方武装容易借地形藏身;河南地处平原与黄河流域,灾荒、流民、商路和兵乱交织,形成了另一种匪患形态。地域称谓不同,背后却都有秩序失灵和生计断裂的因素。
到了清末,地方团练、乡勇和民间武装不断增多。一些匪徒被收编,摇身变成地方武装;另一些武装失去约束,继续在乡间活动。这样的身份转换,使“蹚将”有时指盗匪,有时又泛指地方上骁悍善战、敢于闯荡的人,含义并不始终固定。
因此,“响马”和“蹚将”不是两个可以截然分开的职业名称,而是不同地区流传下来的社会称呼。它们都带有传说色彩,也都曾被戏曲、评书和民间故事重新加工。
清末民初以后,随着地方治安机构加强、交通方式改变以及社会秩序逐步重建,成规模的武装匪患受到持续打击。那些曾经让乡民夜不敢行的称呼,慢慢退回到方言、故事和旧俗语之中。
一声“蹚将”,说到底,既不是侠客的雅号,也不是工匠的名称,而是河南历史记忆里对一类武装匪徒的称呼。它的背后,有灾荒,有流离,也有趁乱而起的暴力。传说可以讲得精彩,史实却不能替匪行开脱。
热门跟贴