如果黄石超级火山现在喷发,我们会经历什么?这不是一个耸人听闻的假设,而是一群火山与灾害研究者的思想实验。他们基于已有研究和近年来各国应对灾害的经验,推演了最坏情况下可能发生的事。

大约63.1万年前——在地质尺度上只是眨眼的工夫——如今美国怀俄明州西北部一带发生过一场灾变。据认为那是一系列巨大的火山喷发,爆炸半径数百公里内的生命被摧毁,火山灰扩散到北美大部分地区,影响波及全球。这就是如今黄石国家公园所在的那个庞大火山系统的一次超级喷发。

打开网易新闻 查看精彩图片

尽管规模如此之大,却没有已知的人类目击过那场灾变。据我们所知,早期人类当时还没有到达那片大陆。在大洋彼岸,早期人类或许曾对更朦胧的天空和异常鲜艳的日落感到疑惑。飘浮在空中的火山颗粒让气候变冷,很可能影响了他们的天气模式和生活。他们是否注意到这些变化,是否把它们和某个遥远的事件联系起来,已经无从知晓。

但今天,人类一定会注意到。

一座从不真正“睡着”的火山

人们常把黄石想象成一座沉睡的“超级火山”。它或许在睡,但它的地质过程从未停歇。一系列仪器在监测它的活动,以及活动中的任何变化。密集的地震仪网络记录着该地区的地震。GPS 站、应变仪(测量地壳形变与变化的仪器)以及布设在活跃间歇泉区的传感器,全天候回传数据。卫星观测、气体采样和实地调查又补充了大量信息。

科学家会关注地震的数量、位置、深度和大小。地震“群”尤其值得注意,特别是当它们似乎在地壳中迁移,或者震源逐渐变浅时。这类模式可能意味着岩浆或带压的热液(富含矿物质的热水)正在向上移动。

设想中的一天是这样开始的:清晨6点刚过,犹他大学地震台站的一位分析员看到,黄石地震监测仪记录的通常是安静波动的线条上,出现了一连串尖锐的脉冲。这些测量结果代表夜间在黄石地下探测到的地震。这位科学家挑了挑眉,深吸一口气——这些观测不符合黄石一贯的行为模式。

让他松一口气的是,大多数异常震动都很微小,弱到无法被感知。但它们合在一起,形成了一个异常集中的地震群。分析员把信号与邻近地震仪的数据比对,更多是出于好奇而非担忧,联系了黄石火山观测站(YVO)几个合作机构的同事,以便按照 YVO 的响应预案跟进。

他们推断,夜间仪器记录到黄石巨大的破火山口下方出现了一个不断收紧的地震簇。这个破火山口宽约55至70公里。黄石每年发生数千次地震,地震群并不罕见。但这一次似乎正在极其轻微地向上迁移。不过,仅凭一个地震群,并不意味着黄石准备喷发;地面形变、温度变化或气体排放单独出现,也同样不能说明问题。科学家更担心的是,好几种这样的变化同时发生。

团队决定先等待,看看接下来会发生什么。

四周之后:信号开始叠加

四周后,地震群继续向上迁移。分析员注意到,破火山口下方一条狭窄地带还出现了新的地震事件。这位分析员如今既没了胃口,也失去了谨慎,开始撰写意在拉响警报的报告。地震群上方的 GPS 站开始相互分离。应变量测值上升,卫星雷达揭示了原因:一大片区域的地面正在加速抬升。

这些观测合在一起,与岩浆挤入地壳的过程相符——就像夏威夷等地在喷发前出现过的那样。让 YVO 工作人员稍感安心的是,黄石以前也出现过类似令人警觉的信号组合,但随后并没有喷发。2013年至2014年间,破火山口部分地区曾以每年超过15厘米的速度抬升,地震活动增加。

这一轮活动最终以一次4.8级地震告终,这是自1975年以来黄石记录到的最大地震。不久之后,抬升转为下沉(地面向下移动),科学家得出结论:这一轮事件与热液流体运动有关,而非岩浆。

考虑到既要让公众知情、又不能引起不必要恐慌,YVO 的回应相当谨慎。一名值班科学家负责评估不断传入的数据。更多临时地震仪和 GPS 设备被部署到位,以提供更精确的数据;气体和水样的采集频率也提高了。

YVO 开始与国家标准公园管理局及应急管理部门更紧密地协调,审查道路封闭、公众沟通和疏散计划。或许有些不祥,但为了稳妥起见,黄石的火山警报级别从“正常”上调至“建议”,表明动荡程度已高于既定的背景水平。

这些进展足以令人担忧,科学家们开始推测一次大规模喷发可能造成的影响。媒体产生了兴趣,但火山学家们已经领教过,当火山活动的不确定性演变成一场公开的全面争论时,破坏力有多大。

科学家们私下里……

(推演仍在继续,而现实中,黄石是否会、何时会迎来下一次超级喷发,科学界目前并没有定论。)