你敢信吗？明明明确说过不想死，哭着反悔求生机，最后还是被提前推进了死亡。这件事就发生在加拿大安大略省的珍珠养老院，主角是83岁的胃癌老人布丽吉特。她是虔诚的基督徒，被一针送走的时候，还保持着双手合十祷告的姿势，身上全是扎针渗出来的血。
布丽吉特今年2月查出胃癌四期，当时家人问她要不要考虑安乐死，老人回答得斩钉截铁，说什么都不肯选这条路。医生说不准她还能活多久，可能半年，也有可能撑两年。照顾她12年的孙女克拉嫩东克想通了，干脆放开限制，老人想吃啥就给买啥，冰淇淋蛋糕随便造，就想让老人最后的日子过得舒服开心。
一年半之前老人就住进了这家珍珠养老院，身体和认知都在慢慢走下坡路，孙女是她医疗事务的法定代理人。6月底的时候，克拉嫩东克跟丈夫出门自驾旅行，本来只走10天，出门前一切都好好的。打电话的时候老人精神很不错，医生只说摔了一跤，之后可能要坐轮椅，完全没提病情急转直下的事。
旅行走到第7天，克拉嫩东克突然接到养老院的电话，不是说老人身体出问题，是通知她，养老院要给奶奶安排安乐死评估。等她疯了一样赶回去，第一次评估已经做完了。她去找当初提这个事的护士问话，护士态度特别冲，一脸防备，说自己只是在给老人争取权益，是在做对的事。在护士眼里，她们一家人都像是挡了路的障碍物。
第二次评估克拉嫩东克说什么都要在场，这回她才算看明白，所谓的知情同意到底是怎么操作出来的。医生给83岁听力不好、英语又不是母语的老人解释安乐死，全程没提过一个“死”字。只说会给你一些药，你会变得很平静，之后就不会再排便了。
老人本来年纪大了脑子糊涂，听不清也听不懂，就跟着不停点头。克拉嫩东克当场就跟医生说，她根本听不懂你在说什么。医生换了个说法，说我们会让你不再疼了，转头就开始做认知评估。按规矩，要决定生死肯定得先确认老人有决策能力，结果这个测试出的题特别离谱。
不问日期不问身份，全问的私人问题，比如你有几个兄弟姐妹。这些信息医生根本没放在病历里，答错答对她都没法核实。老人答错了，说自己没有兄弟姐妹，实际上她一共有13个。问还有几个在世，她回答说一个都没了，实际上还有两个，其中一个一个半月前刚来看过她。
答完所有题，克拉嫩东克被请出了房间，仅仅四分钟之后，医生就出来宣布，认知评估通过，符合安乐死条件。机构还跟克拉嫩东克说，奶奶随时都能改变主意，让她放心。她真的信了这套说法。
离预定执行日期还有两天的时候，克拉嫩东克坐下来，用最直白的话问奶奶，你知道星期五你就要死了吗？老太太听完直接愣了，紧接着就开始嚎啕大哭，哭了整整45分钟停不下来，嘴里反复念叨着，我犯了个错，我犯了个错。克拉嫩东克赶紧安抚她，说不想去就直接跟医生说不，没人能逼你。那时候老人状态已经很混乱了，克拉嫩东克没舍得再逼她，想着剩下的时间好好陪，也相信机构不会乱来。
第二天祖孙俩还在房间跳了德国波尔卡舞，吃了老人最爱的冰淇淋，那天是这段日子里她们最开心的一天。克拉嫩东克离开的时候心情还算放松，可心底还是压着一块石头，说不出的慌，就怕明天出意外。
执行安乐死当天早上，一家人陪着老人在养老院花园吃草莓冰淇淋，牧师也来了，带着所有人一起做祷告。那时候老人已经迷糊得不行了。本来医生说好11点才到，结果九点半安乐死护士就过来催，让他们赶紧回房间，说要提前扎输液针。
克拉嫩东克说我们还没待够，护士直接甩过来一句，那你们还需要多久，语气不耐烦得不行。回房间扎针的时候，右手找不到血管，戳了三四次都不对，只能换左手。血渗得到处都是，胳膊上、睡衣上、枕头上、床单上全是一大片。
医生进来，俯下身跟老人说，自己是来送药的，问她同不同意。那时候老太太一动不动，没睁眼，没点头，连声音都没出一声。医生直接说，好的，那我开始了。十分钟之后就宣布死亡，执行前后都没测过心跳，到现在克拉嫩东克都不确定，奶奶是被针药杀死的，还是在注射前就已经走了。她只记得，老人走的时候，双手合十，一直保持着祷告的姿势。
事后克拉嫩东克才知道，安乐死的相关文件，都是奶奶死了之后才补齐的。她到现在都没见过这些文件，也拿不到奶奶的完整病历，养老院一直拒绝提供。这件事最让人后背发毛的点，不是某个环节出了错，是从头到尾，每个经手的人都觉得自己在做正确的事。
加拿大的安乐死制度MAID2016年就合法化了，2024年一共有16499个加拿大人通过这个制度死亡，占全国总死亡人数的5.1%，差不多每20个去世的人里就有一个是医生注射致死。要是把MAID算作死因，它已经是加拿大第四大死因了，排在癌症、心脏病和意外之后。从合法化到2024年底，总共有76475人走了这条路，2025年估计还会新增17700例，数字一直在涨。
这套制度最开始说只给绝症晚期、痛苦到受不了的人用，现在适用范围一扩再扩，连精神疾病都在讨论要纳入。门槛越来越低，执行速度越来越快，像布丽吉特这样听不清、听不懂、认知衰退的老人，恰恰成了最容易被评估通过的群体。
她从来没有主动选过死亡，是一套坚信自己在行善的制度，温柔的、按部就班的，把她推到了死路上。现在这个案子已经被加拿大贝尔维尔警方刑事立案，安大略省的首席验尸官和病人申诉专员也都在介入审查。可人已经没了，剩下的只有满是鲜血的床单，和那个保持祷告姿势的身影。
很多人都在说安乐死尊重个人选择权，可这件事戳破了最可怕的真相。安乐死最吓人的从来不是想死的人得不到帮助，是不想死的人被“帮助着”去死。当所谓的选择权变成了一趟下不来的单向传送带，站上去的人哪怕喊着要下来，也没人会停下来等你。如果一个老人哭着说后悔都拦不住那针药，这套制度到底保护的是谁，真的值得好好想想。
参考资料：环球网 加拿大83岁确诊老人被实施安乐死 家属称其生前曾哭着说“我犯了错”
热门跟贴